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Хчод. Г.С.Мосин, 1917. Музеи У ралмалша. 
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Группово 


ИСТОРИЯ ОДНОГО ПОРТРЕТА. 
КАРТИНА М.БРУСИЛОВСКОГО 
«ГРУППОВОЙ ПОРТРЕТ 
БРИГАДЫ КУЗНЕЦОВ УЗТМ» 


Учащиеся детской школы искусств № 5 еще с 2013 года увлеченно занимаются исследованием памят- 
ников культурного наследия, находящихся на территории Орджоникидзевского района города Екате- 
ринбурга. В 2015 году объектом исследования стала картина Миши Шаевича Брусиловского «Групповой 
портрет бригады кузнеиов УЗТМ» (1977). Авторам данного проекта стала известна печальная участь 
знаменитой картины екатеринбургского художника Миши Брусиловского, хранящейся в музее Уралмаш- 
завода. Посетив музей и пообщавшисъ с директором, мы заинтересовались судъбой искалеченного време- 
нем полотна. Так возник первоначальный замысел: изучить имеющиеся данные об объекте исследования, 
найти новую информаци и создать учебную презентацию. 

В ходе исследования учалциеся познакомилисъ с культурно-историческими условиями 60-х - 70-х годов 
ХХ века в Свердловске, изучили творчество художника М.Ш.Брусиловского, нашли в искусствоведческой 
литературе информацию о значении картины и ее месте в портретной живописи России второй полови- 
ны ХХ века. Также учащимися были найдены сведения об истории создания группового портрета «Бригада 


кузнецов УЗТМ» (2015), о судъбе картины и о судъбе изображенных на ней рабочих. 


ИСТОРИЯ СОЗДАНИЯ КАРТИНЫ 
«ГРУППОВОЙ ПОРТРЕТ 
БРИГАДЫ КУЗНЕЦОВ УЗТМ, 


В Свердловском Союзе художников в 60-е и 70-е 
годы ХХ века делался особый упор на индустриаль- 
ные темы, на поэтизацию созидательного труда. 

В 1976 году ныне знаменитый екатеринбургский 
художник Миша Брусиловский был включен в со- 
став творческой бригады, работавшей на Уральском 
маптиностроительном заводе. Как и другие худож- 
ники, Брусиловский бывал в заводских цехах, делал 
наброски и этюды, производственный процесс произ- 
водил на него сильное впечатление. 


Александр Кордуков за работой в цехе. Фото из архива А.Кордукова. 


Миша Шаевич в книге «Мир художника — Миша 
Брусиловский» рассказывает о работе над группо- 
вым портретом уралмашевцев и о вдохновившей его 
личности Александра Кордукова: «Когда я смог на- 
блюдать его в действии, так не поверите: прямо ах- 
нул! Оказывается, кузнечное дело такое тонкое и 
такое сложное одновременно. Современный кузнец 
на современном заводе — это болышой мастер своего 
дела, тонкий ювелир. Пока я сам этого не понял, не 
увидел, пока в моем представлении не сложился об- 
раз рабочего этой профессии, мне трудно было на- 
чать работу над полотном» [Мир художника — Миша 
Брусиловский, Москва, 2002, стр. 219]. 

(Окончание на стр. 40) 


ЗДРАВСТВУЙТЕ, 
ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ! 


Сегодня так много говорят о вере во всех смыслах 
слова, о ее силе и значимости. И одновременно кон- 
статируют, что люди теряют доверие - опять же во 
всех смыслах и на всех уровнях. А одно ли это и то 
же? 

Даже на первый взгляд понятно, что доверие - это 
то, что находится до веры. А где же располагаются 
эти самые «вера» и «доверие»? Мне кажется, что 
главный смысл обоих понятий зависит именно от того 
места, откуда они берут начало. 

Доверие - это базовое человеческое качество, на 
мой взгляд. Только что родившийся человечек без- 
гранично доверяет своей маме. Он еще не думает, не 
анализирует, не понимает, но доверяет. Похоже, что 
это чувство рождается вовсе не в уме, а в каких-то 
фибрах души из тонких вибраций, недоступных ни- 
каким измерениям и осмыслениям. Доверие делает 
человека не одиноким. Словно природа позаботилась 
о человеке, который приходит в этот мир, да и ухо- 
дит из него в одиночестве, с помощью дарованного 
ему доверия обрести в этом мире родственные души. 
{Жизнь частенько ставит свои отметины на доверии 
обманами и предательствами, невыполненными обе- 
щаниями и лживым молчанием, но какими бы суро- 
выми ни были эти удары, доверие может жить и с 
ними. Если человек захочет и способен. 

Вера - это порождение разума, осознанной ра- 
боты ума. Это сознательный договор с действитель- 
ностью, продиктованный множеством внешних про- 
явлений. Это принятие и выполнение различных 
условий, правил, за которые человек надеется что- 
то получить или сразу, или отсроченным во времени, 
ведь он же в это верит! 

Говоря о творческих людях, я ВЕРЮ), что каждый 
из них сохранил в душе ДОВЕРИЕ. И прежде всего, 
доверие к своему читателю, перед которым он рас- 
крывает и события своей жизни, и свои отношения с 
миром, и свою позицию и оценку того или иного исто- 
рического этапа, личности, факта. Именно доверие 
писателя, как говорят юристы, к неограниченному 
кругу лиц лежит в основе его признания или забве- 
ния, провала или знаменитости. 

Приятного вам чтения и обретения родственных 
вам душ. 


Татьяна Богина, 
главный редактор. 
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ВЫХОДИТ ДЕСЯТЬ РАЗ В ГОД 


СОДЕРЖАНИЕ 


роге к горным заводам 
[Плы о _ . 
Музей им. В.Г.Кор 


Сердце дракона... 
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Луна и старая волшебная рыба 
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История одного портрета. Картина М.Брусиловского 
«Групповой портрет бригады кузнецов УЗТМ» 
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Каждый раз, уходя, прощались. 
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«ПО ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГЕ 
К ГОРНЫМ ЗАВОДАМ,» 


К 120-летию экспедиции Д.М.Менделеева на Урале; 
к 140-летию Уральской Горнозаводской железной дороги; 
к 18-летию со дня рождения Д.И.Менделеева 


В этом году интереснейшим об- 
разом переплетается несколько 
юбилейных и памятных дат, свя- 
занных с историей России, Урала 
и Тагильского края. Можно ска- 
зать, что связующим звеном здесь 
стала Уральская железная дорога, 
объединившая Уральскую горную 
промышленность в единый завод- 
ской комплекс, раскинувшийся по 
обеим сторонам Уральского хребта 
и сделавшая его более доступным 
для торговых и производственных 
связей с Российской метрополи- 
ей. Увеличившийся поток грузов, 
товаров, людей, заводских про- 
изводств в первые десятилетия 
существования Уральской желез- 
ной дороги превратил ее в важ- 
ную транспортную артерию, со- 
единившую Европейскую Россию 
с огромной Сибирью. А наличие 
самой дороги теперь делало воз- 
можным более детально изучить 
жизнь и устройство такого слож- 
ного и специфического организма, 
входящего в состав России, как 
Горнозаводской Урал. Тем более, 
что в конце ХХ века этот орга- 
низм начал давать сбой, постепен- 
но погружаясь в кризис, который 
прямым образом стал сказывать- 
ся на состоянии всей российской 
промышленности. Разобраться в 
причинах этого кризиса было по- 
ручено выдающемуся русскому 
ученому с мировым именем Дми- 
трию Ивановичу Менделееву. 


В минувшем году Свердловская 
железная дорога отметила свой 
140-летний день рождения. Свое 
начало она ведет от Уральской 
Горнозаводской железной дороги 
УГЖД), построенной в 1878 году. 
Но если учесть, что еще весь сле- 
дующий год достраивалась Луньев- 
ская ветка от станции Чусовской 
на север до Березников, где распо- 


лагались каменноугольные копи, то 
можно считать, и нынешний год для 
дороги юбилейным. Полное движе- 
ние по Луньевской ветке было от- 
крыто 23 сентября 1879 года. 
Уральская Горнозаводская же- 
лезная дорога в тот исторический 
период считалась одной из самых 
уникальных в России. Во-первых, 
она имела «островной» характер, 
объединяя между собой горные 
заводы, рудные месторождения, 
топливные базы в виде лесных 
дач и торфяных угодий. По сути, 
УГЖД строилась как внутриза- 
водская линия для обеспечения 
нужд производственного процес- 
са уральской горной промышлен- 
ности. Отсюда и название доро- 
ги — Уральская Горнозаводская. 
Во-вторых, она стала одной из 
первых железных дорог в Россий- 
ской империи, построенной в гор- 
ной местности, в крайне сложных 
геологических, топографических 
и климатических условиях. При 
строительстве этой дороги при- 
шлось производить такие виды ра- 
бот, которые ранее при прокладке 
железных дорог не применялись, 
или применялись не в таком мас- 
штабе, как здесь. На 669 верст про- 
тяженности дороги приходилось 
646 препятствий (!) природного 
характера -— то есть, практически, 
по одному на каждую версту. И, 
наконец, в-третьих, УГЖД стала 
первой железной дорогой, кото- 
рая расположилась в двух частях 
света — Европе и Азии, поскольку 
пересекала условную географиче- 
скую границу континентов, про- 
ходящую по Уральскому хребту. В 
связи с этим, здесь будет уместнее 
добавить, что Уральская железная 
дорога считалась и одной из са- 
мых красивых в стране, поскольку 
была проложена по живописным 
горным долинам, через таежные 


леса, пересекая Уральский хребет 
в центральной его части. 

Общая протяженность УГЖД 
по линиям Пермь - Чусовская — 
Нижний Тагил - Екатеринбург, 
включая Луньевскую ветку, на 
1879 год составляла 871 версту 
(более 928 км). Эта была одна из 
крупнейших горных железных до- 
рог в мире на конец ХХ века! 

После сдачи дороги членами 
правительственной комиссии было 
вынесено заключение следующего 
характера: «Уральская Горноза- 
водская железная дорога может 
быть признана образцом для буду- 
щих сооружений такого рода и при 
таких же местных условиях». 

Сразу же после открытия дви- 
жения поездов УГЖД не только 
исполнила функцию главной гор- 
нозаводской магистрали Урала, но 
и стала важной транспортной арте- 
рией, соединившей Волжско-Кам- 
ский регион с Сибирью, по которой 
в обоих направлениях потянулись 
потоки грузов, товаров и людей. 

Уральский край всегда привле- 
кал внимание ученых и путеше- 
ственников своими природными 6бо- 
гатствами и неповторимой суровой 
красотой, поэтому в первое десяти- 


Вид Нижнесалдинского завода. 1890-е гг. 


летие с момента открытия желез- 
ной дороги по ней проехало немало 
известных и знаменитых людей, 
среди которых были писатели, ху- 
дожники, ученые, политические и 
общественные деятели. Но, пожа- 
луй, одним из самых знаменитых 
пассажиров Уральской железной 
дороги, был великий русский хи- 
мик, ученый с мировым именем, 
Дмитрий Иванович Менделеев. 

В 1899 году великий ученый 
совершил путешествие по Ураль- 
ской Горнозаводской железной 
дороге в специальном служеб- 
ном вагоне. На тот период ему ис- 
полнилось 65 лет. В поездке его 
сопровождали коллеги по уни- 
верситету и научной работе про- 
фессор П.А.Замятченский — спе- 
циалист по минералогии, химик 
С.П.Вуколов и технолог-метролог, 
сотрудник Государственной Пала- 
ты мер и весов ЁК.Н.Егоров. 

Эта поездка была не праздным 
путешествием именитых и бога- 
тых туристов, воспользовавших- 
ся новой железной дорогой, чтобы 
посмотреть красоты Уральских 
гор. Даже из должностного списка 
участников этой поездки видно, 
что цель их путешествия несколь- 


ко иная, и носила она, скорее, на- 
учно-исследовательский и даже, 
где-то, инспекционный характер. 

Действительно, путешествие 
Д.И.Менделеева было организова- 
но Министерством финансов Рос- 
сийской империи, которое пред- 
ложила знаменитому ученому 
возглавить специальную комис- 
сию по изучению состояния дел в 
уральской горной промышленно- 
сти, переживавшей в 1890-е годы 
тяжелый кризис. Казенные за- 
воды несли убытки, частные - не 
развивались. Нужно было выяс- 
нить причины этого упадка и най- 
ти способы его устранения. 

Но почему именно Менделеев 
был назначен руководителем этой 
комиссии? 

Необходимо напомнить, что 
Дмитрий Иванович Менделеев за- 
нимался не только химией. Он был 
редким ученым, которого можно 
назвать, энциклопедистом. Сфера 
его научных интересов не знала 
границ. За свою жизнь Менделеев 
написал более 500 научных трудов 
по химии, физике, природным ре- 
сурсам, металлургии, метеороло- 
гии, воздухоплаванию, агрономии, 
экономике, народному просвеще- 


Д.И.Менделеев. 


нию, транспортным перевозкам, 
нефте- и угледобыче. «Сам удив- 
ляюсь, — с гордостью писал он, — 
чего я только не делывал в своей 
научной жизни». Когда его назы- 
вали гением, Менделеев морщил 
лоб и быстро отвечал: «Никакой я 
не гений. Просто работал много». 
Поскольку большая часть научных 
исследований ученого была связа- 
на с потребностями развития про- 
изводительных сил страны, Мини- 
стерство обратилось за помощью к 
нему. Менделеев согласился. 

Чтобы изучить состояние дел 
на уральских горных заводах, раз- 
бросанных на огромной террито- 
рии по обеим сторонам Уральского 
хребта, самым удобным средством 
передвижения Менделеев избрал 
Горнозаводскую железную доро- 
гу, которая на тот период была пе- 
реименована в Пермь-Тюменскую 
(в 1885 году была открыта линия 
от Екатеринбурга до Тюмени про- 
тяженностью 382 км). 

Начальник Пермь-Тюменской 
железной дороги Алексей Михай- 
лович Повалишин, будучи при- 
знателен выбору ученых, узнав о 
цели их путешествия, предоста- 
вил Менделееву и его коллегам 
специальный служебный вагон на 
время всей поездки. Этот шаг со 
стороны руководства железной 
дороги избавил членов экспеди- 
ции от необходимости «выносить 
и привозить массу вещей, с нами 
бывших и в пути умножившихся, 
когда усталые мы шли «к себе» от- 


дыхать в вагон, — вспоминал Мен- 
делеев. — Без обязательного содей- 
ствия Алексея Михайловича наша 
экспедиция не могла бы многого 
выполнить из того, что удалось». 

Таким образом, почетные пас- 
сажиры оплачивали свои поездки 
по тем направлениям, которые вы- 
бирали и, получив билеты, могли 
сохранять «свой» вагон за собой 
там, где останавливались. 

Путешествие по Уральской 
железной дороге началось 19 июня 
1899 года. 

Знакомство с горными завода- 
ми состоялось на Луньевской вет- 
ке, ведущей на север от станции 
Чусовской к каменноугольным 
копям, снабжающим многочислен- 
ные уральские заводы минераль- 
ным топливом. Поэтому билеты 
были куплены в Перми прямиком 
до станции Кизел, расположенной 
в центре Луньевской ветки. 

Кизеловский завод, принад- 
лежавший княгине Абамелек-Ла- 
заревой, представлял для Мен- 
делеева интереснейший объект, 
поскольку здесь сходились три 
основы железного дела Урала: 
производство чугуна, древесное 
топливо и каменный уголь. «О том, 
что мы едем по каменноугольной 
местности, говорят часто встре- 
чаемые вагоны с углем», —- пишет 
Менделеев, с удовлетворением от- 
мечая положительный момент в 
том, что уральские заводы долгое 
время, находясь в зависимости от 
древесного угля, стали переходить 
на каменный, что в свою очередь, 
способствовало бы делу сохра- 
нения лесов на Урале. Заводское 
хозяйство в Кизеле Менделеев и 
его спутники нашли в хорошем 
состоянии. Четыре домны плави- 
ли отличный чугун; для обжига 
местных бурых железняков эф- 
фективно использовали домен- 
ные газы; активно использовались 
электродвигательные машины 
для подъема руды и откачки воды 
из шахт. У завода имелась даже 
своя небольшая узкоколейная же- 
лезная дорога, по которой на завод 
доставлялся каменный уголь, до- 
бываемый на своей же шахте под 
названием «Княжеская копь». Да 
и само селение при заводе про- 
изводило приятное впечатление 
своей благоустроенностью и мно- 


гими церквами, а для пришлого 
татарского населения, усердно 
работающего на заводе и копях и 
ценимого за честность и трезвость, 
хозяевами была выстроена маго- 
метанская мечеть. 

Однако сложности на Кизе- 
ловском заводе, все-таки, были, 
и заключались они ни столько в 
заводском производстве, сколько 
в отношениях между заводовла- 
дельцами и своими работниками 
— «заводскими» крестьянами, ко- 
торые считали, что завод их дол- 
жен содержать даже в том случае, 
если производство дает сбой или, 
того хуже, закрывается. При этом 
у каждого крестьянина сохранял- 
ся свой земельный надел, который 
способен прокормить своего вла- 
дельца. Государство, как правило, 
в этих спорах принимало сторо- 
ну крестьян, и заводовладельцы 
оставались незащищенными, что 
негативно сказывалось на их дея- 
тельности. 

По этому поводу Менделеев за- 
КЛЮЧИЛ: «...скажу здесь в первый 
раз и повторю далее не раз, что 
чем скорее кончатся на Урале вся- 
кие счеты между землевладель- 
цами-заводчиками и крестьянами, 
тем будет легче России оживиться 
со своим железным делом». 

Совершая поездку по Луньев- 
ской ветке, Менделеев отметил 
схожесть здешних мест с Ал- 
леганскими горами в Северной 
Америке, где ему пришлось бы- 
вать ранее. Те же поросшие тем- 
но-хвойным лесом холмы, овраги, 
большие перепады высот, горный 
хребет к востоку и «особо тихий 
ход поезда». Ученый верно под- 
метил, что «железные дороги на 
Урале вообще не спешат». Это 
объяснялось сложным горным 
рельефом местности, по которо- 
му была проложена железная до- 
рога. Главными трудностями при 
ее строительстве здесь были рез- 
кие перепады высот — подъемы 
и уклоны на пределе допустимо- 
го — от 43 сажен (135 м) до самой 
высокой точки 220 сажен (691 м). В 
сплошном скальном грунте строи- 
телям пришлось прорубать выем- 
ки общей протяженностью более 
12 верст, и глубиной от 5 до 12 са- 
жен (от 11 до 26 м). В пониженных 
местах были воздвигнуты насыпи 


высотой в 13 сажен (около 30 м), ак 
северу от станции Чусовская на 22 
версте даже пришлось прорубать 
тоннель под один путь длиной 65 
сажен (145 м), ставший одним из 
первых в России, и равным кото- 
рому не было в Европе! 

Инженерные сооружения, во- 
истину, поражали своей проду- 
манностью и грандиозностью. 

Одними из таких сооружений 
можно считать мосты, перебро- 
шенные через многочисленные ру- 
чьи, реки и овраги. На Уральской 
железной дороге насчитывалось 
316 мостов, самым большим из ко- 
торых считался мост через реку 
Чусовую. Сооруженный из метал- 
лических ажурных конструкций, 
на каменных опорах, этот мост до- 
стигал 180 сажен в длину (564 м). 
На тот период Чусовской мост яв- 
лялся одним из самых крупных в 
России. Он живописно соседство- 
вал с узловой станцией Чусов- 
ская, где «красивейшим образом 
расположился в углу рек Чусовая, 
Вильва и Усьва, Чусовской за- 
вод, принадлежавший Камскому 
Акционерному обществу», где ос- 
новная доля находилась в руках 
иностранного капитала, главным 
образом, французского. Кроме Чу- 
совского завода, Обществу при- 
надлежали также Пашийский и 
Нытвинский заводы. 

Чусовской завод, который 
Менделеев посетил 22 июня, от- 
носился к новым уральским заво- 
дам (построен в 1880 г.) и получил 
свое рождение и развитие благо- 
даря строительству Уральской 
Горнозаводской железной дороги 
и своему выгодному расположе- 
нию - на стыке водных и желез- 
нодорожных путей. Кроме того, 
владельцы завода, в лице своих 
управляющих 9Э.И.Лавизона и 
Р.Я.Гартвана, старались привлечь 
сюда новые технологии, лучшие 
рабочие руки; развивали местную 
сеть заводских железных дорог и 
имели полный цикл производства 
и передела чугуна, а также ли- 
стопрокатное производство. Завод 
выпускал широкий ассортимент 
железной продукции: от прово- 
локи до рельсов. «В общем завод 
производит хорошее впечатление 
в сравнении с многими Уральски- 
ми старыми заводами, которые 


нам пришлось видеть, хотя произ- 
водство чугуна и стали обходится 
несколько дороже, чем на других 
заводах», — заметил в своих опи- 
саниях химик С.Вуколов. 

В ночьс 22 на 23 июня 1899 года 
поезд с почтенными учеными му- 
жами перевалил через Уральский 
хребет, и под утро прибыл на стан- 
цию Кушва, расположенную уже 
в Азиатской части России. Здесь 
Менделеев и его спутники наме- 
ревались осмотреть Кушвинский 
завод и находящуюся вблизи него 
знаменитую гору Благодать. На 
знакомство с заводом экспедиция 
выделила пять дней, большую 
часть из которых Дмитрий Ивано- 
вич провел в своей вагонной каюте 
из-за плохого самочувствия, слу- 
чившегося по причине скверной 
холодной и дождливой погоды, 
когда столбик термометра ночью 
опускался до рекордных 2 граду- 
сов, а днем солнце едва прогрева- 
ло воздух до 17 градусов. Поэтому 
основную работу по изучению со- 
стояния дел на Кушвинском заво- 
де взяли на себя технолог К.Егоров 
и химик С.Вуколов. 

Удачное месторасположение 
завода вблизи богатейшего руд- 
ного месторождения в виде горы 
Благодать; обширные лесные и 
торфяные угодья, дающие топли- 
во; да еще под боком Горнозавод- 
ская железная дорога для транс- 
портировки того же топлива и 
готовой продукции, все это могло 
превратить Кушвинский завод в 
один из самых успешно развива- 
ющихся на Урале. Однако, несмо- 


тря на все эти достоинства, дела на 
Кушвинском заводе производили 
печальное зрелище. 

Из четырех устаревших до- 
менных печей, одна была закры- 
та на ремонт, другие выплавляли 
чугун, и то невысокого качества. 
Мартеновскую печь начали стро- 
ить еще в 1892 году, но, заложив 
лишь фундамент, строительство 
было заморожено «по несвоев- 
ременности», как объясняло ру- 
ководство завода. Руда к домнам 
подвозилась лошадьми по плохим 
помостам. Несмотря на то, что на 
заводе имелись сараи для руды и 
угля, уголь лежал в кучах на дво- 
ре под дождем. Лаборатория на за- 
воде отсутствовала, а химические 
анализы плавки в домнах велись 
не специалистами, а помощником 
управляющего заводом, у которо- 
го и так своих хозяйственных ра- 
бот было в избытке. Даже внешний 
вид Кушвинского завода выглядел 
удручающим: «Улицы заводского 
селения не благоустроены, а при 
въезде на завод, он поразил своим 
заброшенным и неопрятным ви- 
дом», —- писал Менделеев. 

'То, что увидели участники экс- 
педиции на казенном Кушвинском 
заводе, резко отличалось от част- 
новладельческих заводов Урала, с 
которыми они уже познакомились 
ранее и которые предстояло еще 
увидеть. Одним из таких заводов 
был Нижнетагильский, состоящий 
в собственности у горнозаводчи- 
ков Демидовых. 

Нижний Тагил, в котором Мен- 
делеев «непременно желал побы- 


Вокзал в Нижнем Тагиле. Конец ХХ в. 


вать», вызывал у него живой инте- 
рес по нескольким причинам. 

Во-первых, Тагил с горой Вы- 
сокКоЙй «составлял уже более сто- 
летия исторический центр ураль- 
ской железной промышленности», 
— отмечал ученый; а во-вторых, 
Менделеев когда-то преподавал 
химию Павлу Павловичу Деми- 
дову, от которого «в подробностях 
узнавал ход всех тагильских дел». 
Кроме того, сам ученый на заре 
своей научной деятельности в 
1862 году, в возрасте 28 лет, стал 
лауреатом Демидовской премии, 
учрежденной Павлом Николае- 
вичем Демидовым -— отцом своего 
ученика. 

Демидовской премией, вручае- 
мой Академией наукс 1832 по 1865 
годы, удостаивались российские 
ученые, деятели искусств, госу- 
дарственные и общественные де- 
ятели, промышленники, внесшие 
значительный вклад в развитие 
отечественной и мировой науки и 
культуры. 

Дмитрий Иванович Менделе- 
ев был удостоен этой премии за 
составление и написание ориги- 
нального учебного курса «Орга- 
ническая химия», принесшего ему 
широкую известность в научных и 
образовательных кругах в России 
ив Европе. 

Рано утром 27 июня 
Д.И.Менделеев сошел на перрон 
вокзала железнодорожной стан- 
ции Нижний Тагил, где его уже 
ждали лошади, на которых уче- 
ного должны были доставить в 
«старинный и монументальный 


П.И.Замятнин - управляющий 
Нижнетагильскими заводами. 


дом Демидовых, куда приглашал 
управляющий всех имений на- 
следников Павла Павловича Деми- 
дова, князя Сан-Донато — высоко- 
уважаемый Анатолий Октавович 
Жонес-Спонвиль». 

Поскольку завод со зданием 
Главного заводоуправления («дом 
Демидовых») были отдалены от 
вокзала на расстояние трех верст, 
то у гостей была возможность про- 
ехать через все заводское селение 
и оценить его масштабы. «Нижне- 
Тагильск — целый город, — пишет 
Менделеев, — 32 тысячи жителей, 
с широкими улицами, с прекрас- 
ными церквами, с монументами на 
площадях, с пожарной каланчой 
на соседнем холме, как на многих 
заводах, а считается селом, хотя 
в нем одном три волости». Ему 
вторит его коллега по экспедиции 
технолог К.Н.Егоров: «Громадное 
заводское селение Нижнего Таги- 
ла, отвечающее губернскому горо- 
ду по числу жителей, производит 
совершенно особое впечатление 
на человека, еще на освоившегося 
с типом того, что на Урале назы- 
вают «заводом». Тагил раскинул- 
ся на нескольких холмах, у зна- 
менитой «Высокой» горы. Среди 
обычного типа деревянных домов, 
окружающих каждый уральский 
завод, тут встречаются прекрас- 
ные каменные здания, магазины, 
гостиницы и, наконец, при проез- 
де по площади обращает на себя 
внимание памятник работы ита- 
льянских мастеров, состоящий из 
целой группы лиц». 

«Не сделан он городом, веро- 
ятно, по той причине, — замечает 
Менделеев, — что состоит в по- 
сессионном владении рода Деми- 
довых, и с городским устройством 
еще более запутались бы и без 
того сложнейше-путанные отно- 
шения между владельцем, казною 
и жителями». 

Оказавшись в «доме Демидо- 
вых» (здании Главного заводоу- 
правления) Менделеев вспоминал: 
«Вхожу в богатые залы; по стенам 
старинные портреты предков Де- 
мидовых, и картины не нового по- 
кроя; такова же вся обстановка, 
даже терраса под окнами, даже 
вид в сад и на окрестности; все 
дышит чем-то почтенным, устояв- 
шимся и не вчерашним. Дополня- 


А.О. Жонес-Спонвиль, 
управляющий всех имений 
наследников П.П.Демидова — 
князя Сан-Донато. 


ют картину своим хорошими взве- 
шенными суждениями уже седой 
Анатолий Октавович и управляю- 
щий Нижнетагильскими заводами 
многоуважаемый Павел Иринар- 
хович Замятнин, и тут видишь во 
всем, от разговоров до жестов — 
положительность, спокойную уве- 
ренность и настойчивость, каких 
редко встретить в нынешних лю- 
дях дня и современной, спешливой 
суеты». 

Гости не только разговаривали 
с руководством Нижнетагильских 
заводов, но и многое осмотрели, 
хотя день был воскресный и мно- 
гие работы не производились. 
Менделеев и его коллеги посетили 
«геологический музей», где «были 
показаны образцы различных 
уральских каменных углей; отде- 
ление золота и платины, которую 
давно добывают на землях Деми- 
дова; образцы «тагильских произ- 
ведений», бывших на разных вы- 
ставках, где с особой выпуклостью 
выясняется великая мягкость и 
вязкость изделий: из рельс на- 
вязаны узлы и наплетены чуть 
ли не кружева - без следов тре- 
щин, толстые в несколько дюймов 
листы железа согнуты не в два, 
а в четыре и более раза, как мяг- 
кая салфетка, и тоже нигде следа 
трещин. Известно, что листовое 
уральское железо в этом отноше- 
нии еще и доныне пользуется все- 
мирной славой и не превзойдено». 
П.И.Замятнин объяснил гостям, 


что «наилучшее в этих отношени- 
ях уральское железо все произ- 
водится из Высокогорской руды и 
что другие руды того не дают». 

Кроме музея, Менделееву по- 
казали большую заводскую лабо- 
раторию, Нижнетагильский завод, 
гору Высокую, Меднорудянский 
рудник и Выйский медеплавиль- 
ный завод. 

Несмотря на выявленную тес- 
ноту, особенно на Выйском заводе, 
вызванную давностью существо- 
вания самих заводов, где оборудо- 
вание прибавлялось из года в год, 
Д.И.Менделеев отметил много по- 
ложительных моментов в работе 
Нижнетагильского завода -— его 
высокую производительность; от- 
личное качество выпускаемого 
железа; постепенную модерни- 
зацию заводского оборудования, 
что характеризовало его как завод 
смешанного типа, где сочеталось 
прошлое и настоящее. Так, во вре- 
мя посещения Нижнетагильского 
завода Менделеев стал свидете- 
лем работы по замене старого во- 
дяного ларя на новый с трубой в 12 
футов диаметром. Отрадно было 
заметить, что многие заводские 
мапгины на заводе были построе- 
ны собственными средствами, на 
своих заводах, руками своих же 
мастеров, действуя по старому де- 
мидовскому принципу «иметь все 
свое». 

Этот принцип наглядно под- 
тверждали собственные заводские 


В.Е.Грум-Гржимайло —- управляющий 
Верхне-Салдинским заводом. 


железные дороги узкой и широкой 
колеи общей протяженностью в 
145 верст (!). От Нижнетагильского 
завода они расходись в западном 
и восточном направлениях, объ- 
единяя всю тагильскую группу 
демидовских заводов в единую 
производственную сеть. Эти до- 
роги соединялись с главной ли- 
нией Уральской Горнозаводской 
железной дороги, что давало су- 
щественные выгоды в транспорти- 
ровке заводской продукции, руды, 
леса и угля. 

«Переезд на Нижне-Салдин- 
ский завод из Н.Тагила, — пи- 
шет по этому поводу технолог 
К.Н.Егоров, — теперь совершает- 
ся по заводской железной доро- 
ге. Путь очень интересен; на его 
протяжении долго виден Нижний 
Тагил с разных сторон, со своим 
оригинальным видом: у подножия 
гор на берегу колоссального пру- 
да; далее дорога идет лесом, пере- 
секает Уральскую и в этом пункте 
прямо принимает и подает на нее 
груз. Немного заводов на Урале 
могут похвастаться своей желез- 
ной дорогой, подобно Тагильским, 
не многим под силу построить свой 
рельсовый путь». 

К, сожалению Д.И.Менделееву 
не удалось проехаться по де- 
мидовской железной дороге до 
Салдинских заводов, входящих 
в «тагильскую группу», чтобы 
посмотреть ход бессемеровско- 
го производства, имеющегося на 
Урале только на демидовских и 
Катавских заводах. Экспедиция 
должна была срочно выезжать, 
чтобы успеть добраться до Тюме- 
ни к отходящему пароходу в То- 
больск, иначе бы пришлось ждать 
целую неделю. Поэтому за время 
пребывания Менделеева в Таги- 
ле только его коллега К.Н.Егоров 
успел посетить Салдинские заво- 
ды и собрать необходимые сведе- 
ния об их состоянии. 

В Нижне-Салдинском заводе 
Егоров повстречался с его замеча- 
тельным управляющим Констан- 
тином Павловичем Поленовым, 
«отцом русского бессемерования», 
который развернул на своем за- 
воде громадное рельсопрокатное 
производство; поделился опытом 
уникального бессемеровского про- 
изводства стали и продемонстри- 


К.П.Поленов - управляющий 
Нижне-Салдинским заводом. 


ровал работу своего изобретения 
— «фотометра», прибора, предна- 
значенного для резки рельсов. 

К.П.Поленов охарактеризовал 
работу своего завода «вполне хо- 
рошо» и, с сожалением, сообщил 
Егорову, что «применение свое- 
го фотометра он случайно встре- 
тил на одном австрийском заводе, 
куда этот прибор, очевидно, попал 
не совсем законными путями». 

На этот счет Д.И.Менделеев, го- 
ворил: «...мы, русские, в промыш- 
ленных делах охотнее всего идем 
следом за «изобретениями» ино- 
странцев, хотя, сколько мне при- 
ходилось узнать из долгого опы- 
та жизни, практически важных 
предложений и даже начальных 
опытов у нас много, да настойчи- 
вости нет, и многое приходит к нам 
под чужим флагом». 

Не менее интересной прошла 
встреча К.Н.Егорова с Верхне- 
Салдинским заводом, куда он при- 
был по той же заводской железной 
дороге. Этот завод специализиро- 
вался по производству листового 
и кровельного железа; кроме того, 
новый шведский прокатный стан 
выделывал полосовое и угловое 
железо; исправно работали две 
доменные печи после ремонта и 
новая мартеновская печь. Здесь, 
как и на Нижнетагильском заводе, 
сочеталось применение старой и 
новой техники, что говорило о по- 
степенной и постоянной модерни- 
зации частных заводов. 

С работой Верхне-Салдин- 
ского завода Егорова знакомил 


ЛИТЕРАТУРНАЯ КО] 


Участники уральской экспедиции П.А.Замятченский, С.П.Вуколов, 
К.Н.Егоров и Д.И.Менделеев (с фотографии Мразовской). 


его управляющий, талантливый 
металлург и новатор производ- 
ства Владимир Ефимович Грум- 
Гржимайло. Имея за плечами 
большой опыт работы как на ка- 
зенных, так и на частных заводах, 
в разговоре с гостем он ясно сфор- 
мулировал ответ на главный во- 
прос о состоянии железного дела 
на Урале, который заставил Мен- 
делеева и его товарищей отпра- 
виться в путешествие по Ураль- 
ской железной дороге. 

Сложное состояние дел в 
Уральской горнозаводской про- 
мышленности объяснялось, с од- 
ной стороны, противоречиями 
между частными и казенными за- 
водами, а с другой, — отношением 
государства к казенным и частным 
заводам, которое, собственно, и 
порождало эти противоречия. 


«Казенные заводы потеряли 
всякий смысл на Урале, — говорил 
Грум-Гржимайло. - Как свои за- 
воды казны они не имеют ника- 
кого значения — большая часть 
заказов идет помимо них, а те, 
которые попадают к ним в руки, 
исполняются плохо и дорого. В то 
время, как частные заводы, вроде 
Тагильских, Сысертских, Билим- 
баевских, образцово ведут свое 
лесное хозяйство, дачи казенных 
заводов представляют склады 
валежника, бурелома и эксплу- 
атируются по типу чисто хищ- 
ническому. Частный завод ведет 
борьбу на рынке и волей-неволей 
должен идти вперед, у казенного 
такой стимул отсутствует, так же, 
как отсутствует личная энергия и 
инициатива, не по недостатку лю- 
дей, а по характеру всей системы 


управления казенными завода- 
ми». В результате оказывалось, 
что казна, распределяя заказы, 
стремилась раздать их своим за- 
водам, нежели частным, тем са- 
мым, заставляя частные заводы 
идти на многочисленные уступки, 
снижать цены и работать себе в 
убыток, при том, что производили 
они продукцию более качествен- 


ную. 

Ярким примером, под- 
тверждающим слова Грум- 
Гржимайло, стала история, 


рассказанная Менделееву управ- 
ляющим Нижнетагильским заво- 
дом П.И.Замятниным: «Дело каса- 
лось постройки железного моста в 
два 30-ти саженных пролета через 
реку Сылву на Уральской желез- 
ной дороге, когда дешевейшую 
цену заявили заводы Демидовых, 
казенный же Воткинский завод 
назначил более высокую цену с 
пуда. Заводы Демидовых были 
уведомлены, что подряд оставлен 
за ними, и они начали заготовку, а 
потом все же постройка была сда- 
на Министерством Воткинскому 
заводу - по цене, им испрошенной, 
вследствие сношений подлежа- 
щих ведомств». 

Слушая эту историю, «я не- 
много покачал головой, не от не- 
доверия, а больше от сожаления, 
— вспоминал Менделеев, - на что 
Павел Иринархович вызвался 
подтвердить ее документами». 

«День, проведенный мною в 
обществе глубокоуважаемых 
А.О. Жонеса и П.И.Замятнина, и 
множество предметов, на которые 
переходили разговоры, все оста- 
вило во мне эти впечатления, и я 
должен сознаться, — пишет в за- 
ключении Д.И.Менделеев, — что 
выехал из Тагила с очень увели- 
ченным багажом мыслей, касаю- 
щихся Урала, особенно по отноше- 
нию между казенными и частными 
заводами. Всего не перескажещь и 
не запомнишь... Как ни приятна 
была мне остановка в Нижне-Та- 
гильске, боясь расстройства здо- 
ровья, которое могло бы нарушить 
весь план поездки, усталый до 
крайности, я отправился ночевать 
В «свой» вагон, чтобы с раннего 
утра двинуться на Тюмень и отту- 
да в Тобольск...» 


После возвращения из экспедиции Д.И.Менделеев 
составил подробный аналитический отчет министру 
внутренних дел С.Ю.Витте о состоянии дел на ураль- 
ских горных заводах. Среди основных причин упад- 
ка уральской промышленности Менделеев выделил 
пережитки «помещичьих отношений, существо- 
вавших всюду на Урале в виде крестьян, приписан- 
ных к заводам» и отсутствие здоровой конкуренции 
между заводами, из-за засилья правительственных 
монополий. И несмотря на то, что его замечания были 
подвергнуты критике со стороны высших государ- 
ственных инстанций, Менделеев считал необходи- 
мым передать Военному и Морскому министерствам 
казенные заводы, соответствующие интересам обо- 
роны, а остальные предприятия такого рода, госу- 
дарственные горные заводы отдать в частные руки с 
целью создания конкуренции для снижения цен. 

Д.И.Менделеев нередко принимал участие в го- 
сударственных проектах по социально-экономи- 
ческому развитию России, участвовал в проектах 
модернизации российской промышленности, но по- 
сле своей уральской экспедиции он проникновенно 
напишет: «Вера в будущее России, всегда жившая 
во мне, прибыла и окрепла от близкого знакомства с 
Уралом». 
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Обложка книги Д.И.Менделеева. 
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МУЗЕЙ ИМ. В.Г.КОРОЛЕНКО 
В СВЕРДЛОВСКЕ 


Многих Екатеринбуржцев мо- 
жет удивить то, что в Свердловске 
был музей писателя Владимира 
Галактионовича Короленко и что 
его старшая дочь жила и тру- 
дилась в нашем городе три года. 
Сам писатель только предпола- 
гал побывать в Екатеринбурге, но 
своего намерения не воплотил'. В 
Советское время в Свердловске 
В.Г.Короленко не был забыт - в 
1920-е годы семилетнюю школу на 
углу улиц Радищева и Московской 
назвали его именем, а в 1939 году 
улицу Березовскую переименова- 
ли в честь писателя. 

Литературно-мемориальный 
музей Короленко был открыт в 
Полтаве в 1928 году к 75-летию 
со дня рождения писателя. Воз- 
главила его старшая дочь — Софья 
Владимировна. В 1941 году нем- 
цы приближались к Полтаве, му- 
зею грозило уничтожение. В фон- 
дах Полтавского музея хранится 
удостоверение, выданное пере- 


Библиотека им. Белинского, 1930-е годы (из фондов ГАСО). 


селенческим отделом исполкома 
Полтавского областного совета де- 
путатов трудящихся от 31.08.1941 
года, где перечислены эвакуирую- 
щиеся сотрудники: 

1. Короленко С.В. - 54 года 
(старшая дочь писателя — дирек- 
тор музея). 

2. Ляхович Туся - 2 года (внуч- 
ка писателя). 

3. Кривинская Анна Леополь- 
довна — 65 лет (старейший «коро- 
ленковед» в России и СССР). 

4. Кривинская Любовь Лео- 
польдовна - 54 года. 

5. Рабинович Роза Алексан- 
дровна - 59 лет. 

6. Александровская Татьяна 
Борисовна - 15 лет. 

7.Имшинецкая Антонина Яков- 
левна — 52 года. 

8. Имшинецкая Татьяна Алек- 
сандровна - 21 лет. 

9. Имшинецкая Юлия Бенцио- 
новна - 3 года. 

10. Имшинецкий Марк Бенцио- 
нович - 1 год. 

11. Короленко-Ляхович На- 
талья Владимировна — 52 года 
(младшая дочь писателя). 

В длинном списке большинство 
— друзья семьи писателя, которые 
спасались от вероятной гибели. В 
Полтаве следить за домом осталась 
только верная домработница семьи 
и уборщица музея - Ирина Карпов- 
на Значенко. Личные вещи писате- 
ля были отправлены в Уфу, кни- 
ги и архив -— в Свердловск. Еще до 
отъезда И.К.Значенко договорилась 
со своим бывшим воспитанником 
Сергеем Ивановичем Мельником 
(родом из Нижних Млинов) о том, 
что он предоставит комнату для 
эвакуированных в порядке добро- 
вольного уплотнения. Жил инженер 
со старушкой матерью и маленькой 
дочкой в Свердловске по ул. Ленина 
в доме № 81 («Сталинец»’). 


До Свердловска доехали чет- 
веро: Софья Владимировна Ко- 
роленко, Любовь Леопольдовна и 
Анна Леопольдовна Кривинские, 
Роза Александровна Рабинович. 
В комнате поставили три крова- 
ти и раскладушку вдоль стены, 
большой шкаф - посередине, не- 
большой книжный шкаф с посу- 
дой отделял угол Анны Леополь- 
довны, туалетный столик - ее 
рабочее место. Софья Владими- 
ровна не могла жить без комнат- 
ных растений, сразу по приезду 
был куплен цветок и водружен в 
тесную комнату. Роза Алексан- 
дровна, не имевшая образования, 
стала домохозяйкой -— занима- 
лась доставкой обедов из столо- 
вой и «отовариванием» карточек. 
Л.Л.Кривинская, фельдшер по 
образованию, устроилась в го- 
родскую больницу. Анна Леполь- 
довна — инвалид и пенсионер, 
работала «на дому» — составляла 
аннотацию произведений писате- 
ля. 

Исполком городского Сове- 
та решил разместить музей им. 
Короленко в музее Д.Н.Мамина- 
Сибиряка. Но музей Дмитрия Нар- 
кисовича не начал работу до войны, 
ав 1941 году его помещения занял 
трест «Текстильснабсбыт» (освобо- 
дили здание музея только воктябре 
1945 года). В годы войны директо- 
ром музея Д.Н.Мамина-Сибиряка 
был Пьянков Андриан Афанасье- 
вич — руководитель краеведче- 
ской секции Горсовета, а с 1944 года 
— директор Областного историко- 
краеведческого музея. Примеча- 
тельно, что Короленкои Мамин-Си- 
биряк были лично знакомы с конца 
1880-х гг., в коллекции музея хра- 
нится книга с дарственной подпи- 
сью от 10 октября 1888 года. Сверд- 
ловский краеведческий музей стал 
хранилищем личных вещей Коро- 
ленко, но и он в годы войны пере- 
дал свои помещения под эвакуи- 
рованные предприятия. Несмотря 
на трудности, музей им. Королен- 
ко работал — дома трудилась Анна 
Леопольдовна, Софья Владими- 
ровна читала лекции и проводила 
встречи с почитателями творче- 
ства отца. Исполком «прикрепил» 
музей к ГорОНО, где сотрудники 
получали зарплату, хлебные кар- 
точки и дрова“. Также для музея 


Короленко с женой и дочерьми. 


выделили маленькую узкую ком- 
нату («щель», как ее называла Со- 
фья Владимировна) в областной 
библиотеке им. Белинского” (ул. 
К.Либкнехта, 8). Музею дали воз- 


можность принять на работу на 
полставки — профессора-литера- 
туроведа Марию Александровну 
Рыбникову и педагога Лидию Ев- 
лампиевну Случевскую, оказав- 


`В конце 1920-х годов Уралобком и Уралоблисполком на основании совместного поста- 
новления ЦИК и Совета народных комиссаров СССР от 19.08.1924 г. («Декрет о жилищной 
кооперации») принимают решение об организации для своих сотрудников жилтоварище- 
ства «Сталинец», которому поручили строительство комплекса жилых кооперативных до- 
мов в квартале улиц Ленина, Мичурина, Первомайской и Восточной. Архитекторами были 
назначены Владимир Ковалев и Илья Бланк. Планировалось строительство 4—5-этажных 
жилых домов на 500 квартир со встроенными помещениями соцкультбыта и магазинов — 
все в модном тогда конструктивистском стиле. Но собранных пайщиками денег на вопло- 
щение такого проекта не хватило. К, 1935 году было построено только 7 блок-подъездов (пр. 
Ленина, 91). В число пайщиков дополнительно вошли сотрудники органов юстиции и про- 
куратуры, а «Сталинец» стал «головным» для всех жилищных кооперативов города. К ра- 
боте по новому проекту дома были привлечены опытные архитекторы Алексей Дукельский 
и Вениамин Соколов, и в 1939 году строительство стоквартирного четырехэтажного дома 
было завершено, во дворе даже смонтировали фонтан. В квартирах было от трех до пяти 
комнат с полноценной кухней и санузлом. Незастроенная часть квартала № 3 была переда- 
на заводу «Станкострой», который до начал Великой Отечественной войны успел заложить 
только фундамент двух четырехэтажных жилых домов по 24 квартиры в каждомв. 

“26 мая 1899 года состоялось торжественное открытие Екатеринбургской публичной 
общественной библиотеки имени В.Г.Белинского в доме Жукова на Колобовской улице. С 
23 октября 1916 г. библиотека располагается в усадьбе № 8 по Вознесенскому проспекту. 
Первоначально это жилой дом городской усадьбы (1804 год), с 1875 года - городское учи- 
лище им. Пушкина, в 1915 году городская дума передала его под публичную библиотеку. 
Городской архитектор А.А.Федоров выполнил проект перестройки здания, а техниче- 
скую часть проекта разработал К.Т.Бабыкин. В настоящее время в здании располагается 
Свердловская областная библиотека для детей и молодежи им. В.П.Крапивина*. 
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Вырезки из газеты «Уральский 
рабочий» за декабрь 1941 года. 


шихся в это время в Свердловске. 
Каждый день Софья Владимиров- 
на работала в библиотеке: состав- 
ляя инвентарные книги. Именно в 
годы эвакуации она решила без- 
возмездно передать государству 
личные вещи отца и всю литера- 
турную коллекцию. Добровольно, 
в благодарность за спасение. 

25 декабря 1941 года (в 20-летие 
со дня кончины В.Г.Короленко) был 
организован вечер памяти, предсе- 
дательствовал на нем Ф.В.Гладков. 
Были подготовлены два альбома о 
творчестве писателя: «Короленко 
об искусстве слова», «Короленко о 
любви к Родине». 

Жизнь в «тыловом» Сверд- 
ловске была трудная?. Как самая 
«молодая» Софья Владимировна 
ходила на железнодорожную на- 
сыпь Транссиба (в квартале от 
дома) собирать щепки для печур- 
ки, а весной — крапиву. В 1942 году 
в «жизни» эвакуированного музея 
появился Сергей Львович Воль- 
мир”, болышой поклонник твор- 
чества В.Г.Короленко, он добился 
дополнительных талонов, пайка и 
вещей по линии американской гу- 
манитарной помощи. 

В 1942 году скончалась профес- 
сор Рыбникова, а в 1943 году вер- 
нулась в Москву Л.Е.Случевская. 
В музее появилась вакансия, ее 
«заняла» начинающая учительни- 
ца немецкого языка из школы № 2 
Свердловской железной дороги им. 


Кагановича (пер. Красный, д. 3) Лю- 
бовь Константиновна Гейштор, вы- 
пускница Московского института 
истории, философии и литературы 
(с 1936 по 1941 год}г. Ей приходилось 
совмещать работу в школе и музее. 
Придя на работу в музей в октябре 
1943 года в Свердловске, она уеха- 
ла с ним в Полтаву, после смерти 
Софьи Владимировны возглавила 
музей и ушла из него на пенсию в 
январе 1976 года. Посвятила в об- 
щей сложности 33 года жизни твор- 
честву писателя Короленко. 

В 1944 году была задумана 
выставка «Жизнь и творчество 
В.Г.Короленко» в двух экземпля- 
рах'. Одну планировали увезти в 
Полтаву, другую оставитьвСверд- 
ловске - в музее им. Д.Н.Мамина- 
Сибиряка в благодарность городу. 
Этой работой занимались втроем 
— Софья Владимировна, Анна Ле- 
опольдовна и Любовь Константи- 
новна. Для этого надо было фото- 
копировать множество архивных 
документов. Деньги на фотогра- 
фии были в смете. Нашелся хо- 
роший фотограф - Жан Берланд, 
ему Л.Е.Гейштор относила ориги- 
налы документов и на следующий 
день забирала их вместе с копия- 
ми. Параллельно шла подготовка 
текстов для альбомов и лекций на 
предприятиях. 

Весной 1944 года, благодаря 
С.Л.Вольмару, получили огород, 
где смогли собрать урожай кар- 
тошки, запаслись «на всякий слу- 
чай» дровами. Софья Владимиров- 
на уехала в Москву «хлопотать» 
о восстановлении музея в Пол- 
таве (фашисты уничтожили его 
при отступлении). В начале осени 
умерла А.Л.ЕКривинская. При по- 
мощи Сергея Львовича в тихий 
солнечный день похоронили Анну 
Леопольдовну на кладбище по Бе- 
резовскому тракту под высокими 
соснами. На похоронах были толь- 
ко три человека: Л.ВК.Гейштор, 
Л.Л.Кривинская и С.Л.Вольмир. 
Он же помог с «выделением» ва- 
гона для реэвакуации музея из 


Ж*Ж* 


Свердловска через Москву в Пол- 
таву. За огромную и бескорыст- 
ную помощь семье и музею Софья 
Владимировна подарила Сергею 
Львовичу большие карманные 
часы фирмы Павла Буре, принад- 
лежавшие писателю. После смер- 
ти С.Л.Вольмира в 2000-х гг., его 
племянник Виталий Тихонович 
Баранов вернул часы в музей. 
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Портрет Л.К.Гейштор, 
работа художника Т.М.Кусайло". 


В августе-сентябре 1941 года в составе комиссии АН СССР по мобилизации ресур- 


сов Урала на нужды обороны начала работать группа технико-экономических исследо- 
ваний (ныне институт экономики УрО РАН). С 1943 по 1948 год руководителем группы 
был Сергей Львович Вольмир (в 1944 году группа была преобразована в сектор УФАН). 
С.Л.Вольмир в г. Харькове специализировался на экономике металлургии, а в эвакуа- 
ции ему пришлось заниматься снабжением Уральских металлургических предприятий 
углем. Он предложил строительство железнодорожной ветки от станции Полуночное до 
верховьев реки Лозьвы, чтобы связать заводы Урала с Печерским угольным бассейном. В 
1950 году правительство СССР, в целом, поддержало предложение С.Л.Вольмира". 


ЧАЙКА 
ВЫСОКОГО ПОЛЕТА 


В начале марта 2017 года меня 
на работе попросили заполнить 
необычную открытку. На лице- 
вой стороне было написано: «Эй, 
небо! Сними шляпу!» Чуть ниже -— 
«Первая в космосе». Я сразу поня- 
ла, что речь идет о моей любимице 
с детства Валентине Владимиров- 
не Терешковой. Именно эти слова, 
чуть измененную цитату из поэмы 
Маяковского «Облако в штанах», 
первая женщина-космонавт про- 
изнесла перед стартом. На обороте 
открытки указан адрес: Москва, 
Охотный ряд, 1. Даже заготовле- 
но стандартное: «Уважаемая Ва- 
лентина Владимировна!» А далее 
можно было писать в произволь- 
ной форме, кому что захочется. 

\Келающих в отделе, кроме 
меня, никого не оказалось. Моло- 
дежь! Для них Терешкова — про- 
шлый век. А я, жутко волнуясь, 
написала: «Вы удивительная жен- 
щина! Женщина действительно 
высокого полета! Всегда вас люби- 
ла, восторгалась. В детстве даже 
хотела стать космонавтом, но это 
под силу только таким сильным, 
как вы. Желаю вам и вашим близ- 
ким крепкого-крепкого здоровья, 
счастья, радости жизни!» 

Трудно представить, что зна- 
менитая Чайка прочитает лавину 
открыток, обрушившуюся на нее 
со всех концов нашей необъят- 
ной страны, но я все равно была 
счастлива оттого, что неожиданно 
удалось поздравить своего куми- 
ра с юбилеем - 6 марта Валентине 
Владимировне исполнилось 80! 

Первый раз я услышала про 
Валентину Терешкову в июне 
1963 года. Мне было десять лет. Я 
проводила летние школьные ка- 
никулы у родственников в дерев- 
не. Однажды из районного центра 
вернулась почтальонка — рыжая 


конопатая тетя Маруся. Обычно 
она спокойно объезжала все дома, 
через окно передавая письма и пе- 
риодику, а тут галопом мчалась на 
лошади по деревне и, размахивая 
газетой, кричала: «Женщина в 
космосе! Черешкова в космосе!» 

Так я узнала фамилию первой 
советской женщины-космонавта 
— Черешкова. А почему иногда го- 
ворили «Чайка», понять не могла. 
Когда вернулась домой, в город, 
вдруг оказалось, что фамилия у 
нее совсем другая — Терешкова, 
и это меня сильно расстроило. С 
трудом привыкла. А «Чайка» - не 
птица, а позывной. 

Про Валентину Владимировну 
тогда много писали, показывали 
по телевизору, и я так влюбилась 
в эту смелую красивую женщину, 
что сама захотела стать космо- 
навтом. Уговорила родителей вы- 
писать журнал «Авиация и кос- 
монавтика», откуда узнала очень 
много интересного о первых кос- 
монавтах и кораблях, на которых 
они летали. До сих пор помню, что 
Терешкова находилась на орбите 
почти трое суток и сделала на ко- 
рабле «Восток» 48 витков вокруг 
Земли. Но увидев однажды в кино- 
журнале испытания на центрифу- 
ге, поняла, что при моем хилом ве- 
стибулярном аппарате я на первом 
же круге скончаюсь. А Терешкова 
выдержала все нагрузки, что вы- 
зывало еще большее восхищение. 

Как же я расстроилась, когда 
она неожиданно вышла замуж за 
космонавта Андриана Николаева. 
Помню, по радио шла трансляция 
свадьбы. Слушали всей семьей. 
Сам Никита Сергеевич Хрущев, 
первый секретарь ЦК КПСС, по- 
здравлял! Я рыдала от горя. Мой 
детский мозг недоумевал, почему 
умница и красавица Валентина 


Валентина Владимировна Терешкова. 


вышла за «страшного дядьку», а 
не за Гагарина, которого она лю- 
била (я так считала). ВК, тому же, я 
была уверена, что первая женщи- 
на-космонавт может быть женой 
только первого мужчины-космо- 
навта, и никак иначе! А соседские 
девчонки тем временем горевали, 
что такой завидный жених уплыл 
из-под носа. 

Потом были многочисленные 
газеты, журналы с цветными 
фотографиями Валентины Ни- 
колаевой-Терешковой с дочкой и 
мужем, различные выступления 
знаменитой женщины на форумах 
самого высокого уровня. Ведь она 
была председателем Комитета со- 
ветских женщин, председателем 
президиума Союза советских 06- 
ществ дружбы и культурной связи 
с зарубежными странами, занима- 
ла множество почетных должно- 
стей. Легендарная Терешкова, 
словно визитная карточка СССР, 
была непременной участницей 
всех государственных церемоний 
и приемов иностранных гостей. 
При этом она не просто выполня- 
ла представительские функции, а 
была «голубем мира», устанавли- 
вала дружеские контакты, пере- 
нимала опыт иностранцев. 

Выросшая в простой рабочей 
семье, Валентина знала нужды 
людей и при малейшей возможно- 
сти стремилась сделать их жизнь 
лучше, заимствуя самое ценное, 
что довелось увидеть во время за- 


рубежных визитов. Это она в 1988 
году настояла на принятии зако- 
на о семье и браке, по которому в 
Советском Союзе был установлен 
для женщин оплачиваемый от- 
пуск по уходу за ребенком до по- 
лутора лет и дополнительный от- 
пуск без оплаты, но с сохранением 
трудового стажа до трех лет. До 
этого в СССР мамы отдыхали по- 
сле родов — представить страшно 
— всего два месяца... Я осознала, 
какой бесценный подарок сдела- 
ла В.Н.Терешкова нашим женщи- 
нам, когда сама стала мамой. Если 
бы сегодня кому-то из политиков 
удалось предложить для россиян 
хоть что-нибудь подобное, о нем 
бы тысячу раз рассказали во всех 
средствах массовой информации. 
Добрые инициативы Валентины 
Владимировны особо не афиширо- 
вались, лишь женщины старшего 
поколения помнят и бесконечно 
благодарны ей за заботу. 

Став журналистом, я мечтала 
когда-нибудь встретиться с Те- 
решковой и взять у нее интервью. 
Шансов, конечно, было мало. Но 
однажды мне все-таки довелось ее 
увидеть. 

Я была свидетелем на свадьбе, 
и по сложившейся традиции мы 
поехали к обелиску Европа-Азия. 
Не успели открыть шампанское, 
как подъехал кортеж черных пра- 
вительственных машин. Среди де- 
сятка представительных мужчин 
была всего одна женщина. Мы, 


конечно, узнали в ней знаменитую 
Чайку. Валентина Владимировна 
встала одной ногой в Европу, дру- 
гой — в Азию. Она искренне удив- 
лялась возможности стоять на гра- 
нице двух частей света. Столичная 
гостья охотно откликнулась на 
просьбу сфотографироваться с 
молодоженами, многим пожала 
руку, пожелала счастья, здоро- 
вья, взаимопонимания. Уже сев в 
машину, Терешкова приоткрыла 
дверцу и крикнула: «Побольше 
ребятишек!» Кортеж исчез так же 
неожиданно, как появился... 

Вряд ли ошибусь, если скажу, 
что Валентина Владимировна — 
самая титулованная на планете 
женщина. Список ее званий и на- 
град занимает несколько страниц. 
Герой Советского Союза, депутат 
Государственной Думы, первая и 
пока единственная в истории Рос- 
сийской армии женщина-генерал, 
единственная женщина планеты, 
слетавшая в космос в одиночку, 
единственная россиянка, при- 
знанная величайшей женщиной 
ХХ столетия. Ее именем названы 
звезды, планеты, улицы, школы, 
гостиницы и теплоходы, ей при 
жизни воздвигнуты памятники 
на Аллее космонавтов в Москве и 
в Алтайском крае на месте при- 
земления корабля «Восток», вы- 
пущена монета с ее портретом — 
единственный случай в советской 
истории. А она, настоящая Мисс 
Вселенная, все такая же обаятель- 
ная, деятельная, скромная. И лю- 
бимая миллионами. 

Мне пока так и не удалось лич- 
но познакомиться с Терешковой. 
Но разве это имеет значение, ког- 
да детский восторг и восхищение 
этой необыкновенной легендар- 
ной женщиной до сих пор живут в 
моем сердце? 


Ч 


СЕРДЦЕ ДРАКОНА 


Никто не знает всех тайн Не- 
вьянской башни, злохищный дра- 
кон Акинфий отлично умел хра- 
нить и хоронить свои секреты, 
подчас вместе с людьми. И сегод- 
ня мы можем только гадать, что 
именно таится в мрачных подзе- 
мельях, где уже сотни лет не сту- 
пала нога человека. Да и стоит ли 
туда ходить? Иным тайнам лучше 
оставаться погребенными навечно. 


Драконий век долог, однакож 
и он не бесконечен, настало время 
уходить старому дракону. Мрач- 
ный и злой сидел Акинфий в сво- 
ем кабинете, запершись от всех, 
мрачны и злы были его мысли. Что 
случится после его смерти с «Ве- 
домством Акинфия Демидова»? 
Кому отойдет железная империя? 
Не видел он в своих детях потреб- 
ной силы, потребного таланта, 
чтобы продолжить дело родителя. 
Неужели дело всей его жизни об- 
ратится в прах, расточится бес- 
следно? 

Он разглядывал свою руд- 
ную горку и видел, что ослабела 
красная ящерка, жившая в горне 
медного плавильщцика, потуск- 
нела она, из ярко-красной пре- 
вратилась в малиновую. Когда-то 
ослепительно белые сверкающие 
глазенки стали мутно-желтыми и 
едва светились в темноте — Акин- 
фий не зажег ни единой свечи в 
разлапистом шандале, не то на- 
строение было. Да и не требовался 
ему свет, он отлично видел в са- 
мой кромешной темноте. Сама же 
ящерка едва шевелилась, потеряв 
былую резвость, и когда Акинфий 
протянул руку, чтобы тронуть ее, 
она едва дернулась. Попыталась 
было пыхнуть огнем, как в преж- 
ние времена, но только шевельну- 
ла головенкой и выплюнула жид- 
кую струйку белого дыма. Рудная 
горка умирала вместе с ним. 

Обманул его проклятый Полоз, 
поманил несбыточным и пропал. 
В горле заклокотало, провел гор- 
ный владыка пальцами по столу, 
но лишь царапины остались на по- 
лированном дереве. По-прежнему 


остры когти драконьи, хотя нет 
уже былой мощи в его лапах. 

— Проклятый! — зарычал дра- 
кон. 

— Это ты мне? — холодно про- 
звучало в ответ. 

Из темноты бесшумно выплыла 
фигура в красном кафтане, засве- 
тились зеленые немигающие глаза. 
Акинфию бы испугаться, только 
пришел час, когда ему не был стра- 
шен ни Бог, ни черт, ни Полоз. 

— Обманщик, — прошипел Де- 
мидов. 

Полоз подошел к столу, сел на- 
против хозяина, тяжелый стул мо- 
реного дуба жалобно скрипнул под 
НИМ. 

— В чем же я тебя обманул? 

Акинфий задумался. И дей- 
ствительно: в чем? Вроде все, что 
обещано было, исполнил, нару- 
шенными наказами не попрекал. 
Акинфий сам виноват был, когда 
серебром соблазнился, но о0б0- 
шлось. 

— Дело мое погибнуть может, — 
угрюмо произнес он. — Ты всегда 
говорил, что дело превыше всего 
стоит. Не щадил я ни себя, ни дру- 
гих, но сейчас вижу, что некому 
передать мое «Ведомство». 

— И кто в том виноват? Кто сво- 
их сыновей воспитал непотребно? 
— зло блеснули колючие искры в 
глазах Полоза. 

— Некогда было, все силы за- 
бирало «Ведомство», — попытался 
отговориться Акинфий. 

— Разве воспитание преемни- 
ков дело менее важное, чем стро- 
ительство новых домен, закладка 
новых шахт? 

— Теперь я это вижу, - поник 
головой Демидов. 

— Значит, и винить тебе только 
самого себя. 'Тем более, что рудную 
горку, которую я тебе передал, ты 
не сохранил в исправности. Зна- 
чит, само дело дальше делаться 
уже не будет. 

— Но ведь наверняка есть способ 
исправить это, передать детям мои 
умения, мою силу. Я ведь свое «Ве- 
домство» без твоей помощи постро- 
ил, ты лишь помог мне окрепнуть. 


Невьянский завод. 


Полоз откинулся на спинку 
стула, его тяжелый взгляд бук- 
вально чугунной плитой лег на 
плечи Акинфия, на что был силен 
старый дракон, но эта тяжесть 
оказалась ему неподъемна. Рух- 
нула голова на скрещенные руки, 
и только стон-рыдание вырвался 
из его уст: 

— Неужели все погибло? Не- 
ужели нельзя как-то исправить 
сделанное? Я готов отдать все и 
даже больше, только чтобы про- 
должилось мое дело, чтобы не раз- 
веялось по ветру созданное мной. 

— Совершенно все? 

Акинфий уловил в словах По- 
лоза смутное обещание и встрепе- 
нулся, резко выпрямился. 

— Абсолютно все! Бессмертную 
душу готов прозакладывать, лишь 
бы «Ведомство» осталось в веках! 

Полоз рассмеялся тихим шипя- 
щим смехом. 

— Не нужна мне твоя душа, что 
мне сней делать? Что в ней вообще 
осталось? Ты в свое «Ведомство» 
вложил все силы, весь талант свой 
и всю злость, совершенно все, что 
крылось у тебя в сердце. Передать 
их наследникам можно, только вы- 
сокой будет цена этого. Не золото, 
не камни дорогие, — Полоз взмах- 
нул рукой, останавливая Акин- 
фия. - Чтобы передать то, что у 
тебя в сердце таится, придется 
тебе свое сердце отдать. Согласен 
ты на такую цену? 

— Отдать и умереть тотчас? — 
скривился Акинфий. 

— Конечно нет. Ведь ты в тру- 
дах своих сам не заметил, как че- 
ловеком быть перестал, злобу и 
жестокость железные в себе вы- 


растил. 


— Я не мог иначе, — огрызнулся 
заводчик. — Только жесточью сво- 
ей мог я опрокинуть врагов, усми- 
рить народ мастеровой. Что мне, с 
тем же Татищевым кофий должно 
было распивать?! Рукой железной 
вел я дело свое! 

— Ияотом же, - покладисто со- 
гласился Полоз. - Так зачем тако- 
му, как ты, сердце? Ты прекрасно 
проживешь и без него, тем более, 
что тебе все одно недолго осталось. 
Ты ведь и сам это понимаешь. 

— Что же мне делать? 

— Завещай потомкам свое серд- 
це со всем, что в нем накопилось, 
хорошего и плохого. Сумеют они 
подчинить твое сердце — значит 
и дальше будет жить, трудиться 
и расти твое «Ведомство». Только 
ведь не всякий сумеет это сделать, 
не всякий решится даже попро- 
бовать. А кто сумеет, так будет и 
дальше копить силу, талант, злобу 
в сердце, чтобы передать его потом 
твоим внукам и правнукам. Коли 
все пойдет, как должно, дело твое 
может набрать силу невиданную. 

— А если нет? — тихо прогово- 
рил Акинфий. — Прокофий и Гри- 
горий бестолковы, Никита умен, 
но слаб. | 

— Ну, здесь уж я бессилен, - со- 
всем по-человечески развел рука- 
ми Полоз. - Это твои дети. 

Акинфий задумался надолго, 
Полоз терпеливо ждал его ответа. 
Наконец владелец «Ведомства» 
поднял голову и расправил плечи. 

— Делай, что задумал, — жестко 
сказал он Полозу, и глаза его блес- 
нули красным. — Только объясни, 
что потом от меня потребуется, 
а там пусть будет, чему суждено 
случиться. Я отдал делу так много, 


что сердце мое лишь небольшой 
довесок к этому. 

— Ты решил, - кивнул Полоз. — 
Только знай: огонь сам выбирать 
будет, что и кому дать, какой кому 
талант потребен, какая сила нуж- 
на, какая злость... Или что еще. 

Акинфий собрался было воз- 
разить, однако поздно было, в гру- 
ди вдруг полыхнула резкая боль, 
точно ему туда засунули горсть 
горячих углей. Горло перехватило, 
а огненный комок становился все 
больше и больше, в глазах почер- 
нело. Акинфий понял, что сейчас 
умрет, когда угли полыхнули на- 
стоящим огнем, и пламя вырва- 
лось наружу. 

Он почувствовал, как ледяной 
вихрь несет его куда-то в беско- 
нечность, в безвидную бездну вне 
времени и пространства, где он 
был один, и не оставалось никакой 
надежды на избавление от этого 
одиночества, даже сама смерть 
не могла явиться сюда. Акинфий 
попытался было закричать, но из 
раззявленного рта не вылетело ни 
звука. И когда он уже совершен- 
но отчаялся, решив, что ждет его 
лишь черное безумие, навстречу 
поплыл сияющий золотистый ша- 
рик. Его свет расколол серое ни- 
что, и Демидов с удивлением за- 
метил внутри шарика знакомые 
очертания зданий и плавильных 
печей. «Выйский медный завод!» 
— внезапно узнал он. Шарик кос- 
нулся его груди и проник внутрь, 
в тот же миг ледяной вихрь на ка- 
плю ослабел. 

Акинфий судорожно задышал, 
ощущая, как по лбу ползут капли 
пота. А навстречу ему уже плыл 
следующий золотистый шар. За- 
водчик обрадовался, потому что 
узнал в нем свое любимое дети- 
ще - Нижнетагильский завод. 
И стужа отступила еще на один 
шаг. Следующий шарик полыхал 
ярко-алым пламенем, серое ни- 
что отдалилось еще немного. По 
поверхности шарика пробежали 
угольно-черные письмена: «По 
рассуждению помянутых Демидо- 
вых детей написать в жалованной 
грамоте во дворяне наследником и 
потомству мужеска и женска полу 
в вечные времена, в честь и до- 
стоинство». Красный шар раста- 
ял в груди, как и оба золотых. Он 
ощутил невероятный прилив сили 
был готов буквально руками рвать 
серое ничто. 

Но следующим оказался гряз- 
ный черный шар, который плыл, 
пульсируя, с неприятным шипе- 
нием и бульканьем. «Нет!» — попы- 
тался было крикнул Акинфий, од- 


нако из горла снова не вылетело ни 
звука. Он попытался зажмурить- 
ся, но веки тоже не повиновались 
хозяину. И внутри шара бурлила 
мутная вода, из которой торчали 
худые руки утопленников. Никог- 
да заводчик не сознавался даже 
самому себе, не его это грех. Не 
его!!! Только черный шар с тихим 
хлюпаньем ударился о его грудь, 
а серое ничто радостно нахлыну- 
ло вновь. Он взглянул на руки и 
обмер — из скрюченных пальцев 
вдруг проступили кривые черные 
когти, а кисти рук покрылись тем- 
но-красной чешуей. 

И снова был красный шар силы 
и гордости, титул действительного 
статского советника, генеральский 
чин, между прочим. Опять золотой 
шар — железо «Старый соболь», 
прогремевшее на весь мир. Еще 
один черный — доносы на Тати- 
щева. Акинфий устал считать их 
и бороться, а просто висел, обмяк- 
нув, и ждал, когда все это закон- 
чится. 

Очнувшись, он понял, что си- 
дит в кресле без сил, точно из тела 
выдернули все кости. Полоз стоял 
перед ним, откровенно усмехаясь, 
но почудилась Акинфию в его ус- 
мешке какая-то затаенная злоба. 
Или только злорадство? 

— Очнулся? 

— Да, - с трудом прохрипел за- 
воДчЧиК. 

— Смотри! —- приказал Полоз и 
махнул рукой. 

На столе возник ларец вороне- 
ной стали, украшенный изящной 
гравировкой — красные и золотые 
драконы переплетались, скалили 
пасти, точно пытались задушить и 
разорвать друг друга. Что внутри 
ларца было, Акинфий не знал и 
опасался узнать, хотя в жизни ни- 
когда ничего не боялся. А тут заро- 
бел неожиданно, однако любопыт- 
ство все-таки превозмогло. 

Он уже хотел привстать и за- 
глянуть в ларец, но Полоз небреж- 
но щелкнул пальцами, и в то же 
мгновение из ларца плавно под- 
нялся в воздух огненный клубок. 
Ничего подобного Акинфию ранее 
видеть не приводилось — шар жи- 
вого огня размером со здоровый 
кулак медленно пульсировал, то 
расширяясь, то чуть сжимаясь. 
Сначала он показался заводчи- 
ку именно сгустком пламени, но, 
приглядевшись, он различил в 
красном сиянии отчетливые золо- 
тые полосы, которые переплета- 
лись с красным точно так же, как 
драконы на стенках ларца. И сра- 
зу видно было, что они не просто 
сплелись, а борются друг с другом 


отчаянно, красный огонь пытал- 
ся задушить золотой, но золотой 
точно так же старался поглотить 
красный, и никто не может побе- 
дить в этой схватке. 

Присмотревшись же еще вни- 
мательнее, Акинфий увидел, что 
изнутри клубка временами про- 
рываются наверх черные не то 
щупальца, не то острые иглы, ко- 
торые тоже участвуют в борьбе 
огней, только сами по себе. Они с 
равной яростью жалили и крас- 
ный, и золотой, и попавшая под 
укол огненная полоска тускнела и 
блекла. Но и эти два огня не были 
склонны прощать нападения ис- 
подтишка, лепестки цветных ог- 
ней вытягивались, утончались, 
превращаясь в маленькие светя- 
щиеся лезвия. И эти лезвия беспо- 
щадно резали черные щупальца, 
которые тут же развеивались про- 
зрачным дымком. 

— Что это? — слабым голосом 
спросил Акинфий. 

— Это ты сам, — усмехнулся По- 
лоз. - Твой талант, твоя сила, твоя 
злоба сплетенные воедино, все то, 
что образует душу Акинфия Де- 
мидова. Гы ведь хотел передать 
что-то сыновьям? Вот и передай 
это. Только учти, что справиться 
с таким наследством сможет лишь 
человек, не уступающий тебе ни в 
чем. Если будет он слаб, злоба его 
сожрет, если бездарен — бессмыс- 
ленная сила унесет неведомо куда. 
Если кто-то подчинит себе твое 
наследство, то сможет достичь вы- 


сот невиданных, оставив память 
о себе навечно. Но злоба питает 
твою силу, и без нее тоже не про- 
ЖИТЬ. 

— А как же я после этого жить 
буду, отдав душу-то? Что будет 


А.Н.Демидов. 


потом? -— 
Демидов. 

— Никак. Не будет у тебя ника- 
кого после и никакого потом. 


тупо поинтересовался 


жж 


Владыка уральский холодно 
смотрел на сидящего перед ним 
сына. После встречи с Полозом он 
некоторое время болел, но быстро 
оправился и чувствовал себя нор- 
мально. Напрасно Демидов тогда 
испугался смерти, старуха с косой 
его еще подождет. Однако он за- 
метил за собой странную черту — 
теперь он совершенно равнодушно 
начал относиться к людям, и даже 
дела его «Ведомства» почему-то 
перестали волновать, как было 
прежде. Похоже, обманул-таки 
его Полоз, украл огненный кусок 
души, оставив только канцеляр- 
ские счеты. И новый Акинфий, 
который теперь всегда поступал 
абсолютно правильно и совершен- 
но бесстрастно, пугал людей еще 
больше, чем прежний, вспыльчи- 
вый и буйный. Вот и сейчас сидел 
перед ним сын, как кролик перед 
аспидом хищным, пискнуть не 
смел. Особенно горько это было 
Акинфию, потому что как ни был 
суров его родитель Никита Анту- 
фьев, однакож норов сына давал 
себя знать, несмотря на отеческие 
вразумления. А этот... 

Наслушавшись про порядки 
европейские, просвещенные, за- 
горелся вдруг Акинфий Никитич 
поступить, как там заведено, май- 
орат учредить, старшему сыну 
приказал «заводскую экономию 
править», а после того и дела все 
принять. Надеялся, что если не 
рудная горка поможет, так дар 
Полоза на выручку придет. Хотя, 
сказать честно, сам Акинфий его 
тронуть так и не решился, хотя со- 
блазн был великий. 

Приказал заводчик своему 
старшему сыну Прокофию при- 
ехать и заперся вместе с ним в 
своем кабинете башни. Поставил 
заветную горку на край стола, 
чтобы сам мог окошко видеть и ог- 
ненную ящерку в нем, но сын ни о 
чем не подозревал. И бесстрастно 
подумал, что слабеет ящерка чем 
дальше, тем сильнее. Едва светит- 
ся малиновым, искорки золотые по 
шкурке пробегают и тут же гаснут. 
Но не огорчился старый дракон, а 
лишь кивнул понимающе, знать, 
пришла пора новое колдовство ис- 
пробовать. 

Как только Прокофий подо- 
шел к столу, остановился и замер 
столбом, оробев, настолько страш- 
ным ему показался отец. Глаза 


холодные, словно два бездонных 
провала, за спиной развернулись 
черные крылья, ровно у коршу- 
на. Акинфий на него и не смотрел 
вовсе, за ящеркой внимательно 
следил. А та заметалась, задерга- 
лась, подернулась серым пеплом 
и вовсе погасла. Помстилось за- 
водчику, что вместо мастерового у 
горна стоит кривоногий человечек 
в немецком кафтанчике. Кончи- 
лось волшебство горки! Акинфий, 
не мигая, посмотрел на сына, тот 
попятился невольно, и ведь ожила 
немного саламандра вдали от него! 
Старший Демидов сухо произнес: 

— Желаю я, чтобы ты прекра- 
тил время в праздности и пустых 
безумствах проводить и задумал- 
ся о деле отцовском и дедовском. 
Потому должно тебе в заводские 
дела вникнуть, для начала разо- 
браться в бумагах заводов невьян- 
ских, дабы какие недочеты или 
даже воровство выявить. За при- 
казчиками и управителями всегда 
нужен глаз да глаз. Без присмотра 
хозяйского они совсем забалуют- 
ся и в свой карман таскать начнут. 
Того ради я отдам тебе заводы на 
полгода если не в управление, то 
под присмотр. А там, глядишь, и 
управлять дозволю, коли себя по- 
кажешщь. 

— Помилуй, батюшка, неспо- 
собен я к заводской работе, да и 
не нужна она мне. Я вообще по- 
лагаю, что лучше всего деньги в 
рост давать под строгие заклады. 
Тогда никто от долга скрыться не 
сумеет, а дело это повыгоднее до- 
мен да шахт. Ежели рубль с рубля 
не получишь, так считай в убытке 
остался. 

Старый дракон ответил сурово: 

— Ты воле моей противиться не 
смей! Приказано тебе заняться за- 
водскими бумагами, значит, зай- 
мешься. 

— Как повелите, батюшка, — по- 
корно поклонился Прокофий. 

— Подай мне тот ларец, что в 
углу стоит! - махнул рукой Акин- 
фий. 

Прокофий если и удивился 
приказу, то вида не подал. Он с 
усилием поднял ларец — до сих 
пор ничего тяжелее ложки ему в 
руки не попадало — принес и бух- 
нул, так что стол заскрипел. Акин- 
фий помедлил недолго и бросил: 

— Открывай! 

Прокофий протянул руку и тут 
же отдернул ее, испугавшись не- 
ведомо чего. 

— Открывай, — зло прошипел 
Акинфий. 

Прокофий перекрестился дро- 
жащей рукой и дотронулся до 


крышки ларца, та с резким ляз- 
гом, точно две сабли крестились, 
откинулась. В воздух поднялся 
тот самый огненный клубок - зо- 
лотой, красный и черный одно- 
временно. Прокофий шарахнулся 
назад, продолжая лихорадочно 
креститься. Губы Акинфия пре- 
зрительно скривились при виде 
такой трусости. 

Старший Демидов завороже- 
но следил за колдовским клуб- 
ком, стараясь понять, какой же 
цвет выйдет победителем из этой 
борьбы всех против всех. Он уже 
понял, что означает колдовское 
многоцветье, но не торопился де- 
литься своей догадкой с сыном. 
Какое ему, в конце концов, дело до 
того, что станется с Прокофием? 

Огненный клубок поплыл к 
Акинфию, но остановился в локте 
от него. Казалось бы, жар должен 
был опалить лицо дракона, ведь 
пламя было самым настоящим, 
но тот ничего не почувствовал и 
опять криво усмехнулся. Не стоит 
все это волнений, никак не стоит. 
Тусклые свинцовые глаза нашли 
сына. 

— Возьми его, — качнул головой 
Акинфий. 

— Но батюшка... 

— Я решил! - рыкнул дракон 
повелительно. 

Сжавшийся Прокофий протя- 
нул руку, и огонь поплыл к нему. 
Но тут произошло то, что Акин- 
фий совершенно не ожидал. По 
мере приближения к ладони Про- 
кофия, пламя начало менять свой 
цвет. Красного становилось все 
больше, зато золотой таял бук- 
вально на глазах, да и черный стал 
каким-то слабым и робким. Когда 
огненный шар опустился на руку 
Прокофия, у того аж челюсть от- 
пала, стало понятно, что огонь ни- 
чуть его не обжег. 

— Прими его! 

— Как? - не понял Прокофий. 

— Прижми к груди, — зло про- 
шипел Акинфий. 

Прокофий послушался, и шар 
быстро впитался ему в грудь, рас- 
таяв бесследно. Однако Акинфий 
успел заметить, что золотой цвет 
исчез окончательно, шар стал пол- 
ностью красным с тонкими чер- 
ными ниточками по поверхности. 
Прокофий так и остался стоять, 
выпучив глаза и не в силах произ- 
нести ни слова. Акинфий же резко 
поднялся и стремительно вышел 
из кабинета, уже в дверях бросив 
через плечо: 

— Завтра же ступай в контору 
знакомиться с книгами. - И уже 
выйдя в коридор, прошептал ра- 


П.А.Демидов. 


зочарованно: — Дурная сила без 
ума и злости... Ничего хорошего не 
выйдет. Но ведь и другие не луч- 
ше... 

Прав оказался старый дракон, 
не вышло из Прокофия ничего 
путного, прославился он только 
гульбой безудержной да совер- 
шенно дикими выходками. Сила 
без ума на иное не способна. 

Апогеем безумств, достойных 
Калигулы и Нерона, стала вы- 
ходка, учиненная Прокофием в 
Санкт-Петербурге. Как-то раз за- 
катил он пышный пир, пригласив 
не то сто человек, не то больше. 
Один из гостей в самый послед- 
ний момент отказался прибыть, 
он прислал курьера с сообщением, 
что вызвал его к себе сам градона- 
чальник. Противиться воле гене- 
рал-аншефа, генерал-адъютанта 
графа Василия Салтыкова он-де 
не смеет, а потому покорнейше 
просит его извинить. Прокофий 
едва не лопнул от злости, так как 
мнил себя ничуть не ниже всяких 
генералов. Потому приказал он 
притащить самого откормленного 
борова, какого сыщут, и усадить за 
стол. Хозяин потчевал визжащую 
свинью отборными кушаньями, да 
при этом приговаривал: 

— Кушайте, ваше сиятельство, 
на здоровье, не брезгайте моим 
хлебом и солью: век не забуду ва- 
шего одолжения! 

Как донесли .0б этом Акин- 
фию Никитичу, так его чуть удар 
не хватил, даже тусклые прежде 
глаза снова красным огнем полых- 
нули. Золотой кубок с мальвазией 
когти насквозь пробили, и зары- 
чал он: 

— Я решил! 
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Мелькнула в воздухе тень кры- 
латая, только кто ее видел? И в 
этот самый миг в самом дальнем 
отнорке подземелий Невьянской 
башни, где уже много лет никто не 
бывал, ниоткуда появился сталь- 
ной ларец. Засветился радужны- 
ми цветами, заполыхал и притих, 
дожидаясь нового хозяина. Только 
даже Акинфий Демидов о том не 
знал, а сын его Прокофий, войдя 
в наследство, продал заводы Не- 
вьянские московскому купчишке 
Савве Сабакину... 


жж 


Для Саввы Сабакина, фамилие 
ему такое, Акинфий Демидов всю 
жизнь был смертельным врагом, 
тем более страшным, что давно 
умер старый дракон, и никак ему 
отомстить не удастся. Ну, переку- 
пил Савва у никчемного Прокофия 
Невьянские заводы, и что из того? 
Все равно везде и всюду только и 
слышишь: «Демидов, Демидовы, 
Никита, Акинфий...» Когда, на- 
конец, заговорят о нем, Сабакине, 
тьфу, Яковлеве? Дозволил покой- 
ный император Петр Третий по- 
менять фамилию, в дворяне про- 
извел, тщетно, в спину все одно 
летит ядовитый шепоток: «Саба- 
кин...» Дворянство за водочные 
деньги купил, такое не прощают. 

А тутеще Державин, пиит про- 
клятый, сочинил стишок, который 
сейчас гуляет по столичным до- 
мам. При виде Саввы все делают 
постное лицо, словно бы и не до- 
гадываются, про кого сей стих со- 
чинен, а жалят строчки сильнее 
гадюки болотной. 


Не блещет серебро, в скупой 
Земле лежаще сокровенным. 
Скопихин! Враг ему ты злой. 


Престань и ты жить в погребах, 
Как крот в ущельях подземельных. 
И на чугунных там цепях 

Стеречь при блеске искр елейных, 
Висящи бочки серебра 

Иль лаять псом вокруг двора! 


Уничтожить бы сочинителя 
проклятого, но не получится. Об- 
ласкан императрицей, которая са- 
мому Савве изволила пожаловать 
медаль чугунную весом в пуд и по- 
велела на шее носить. Тоже ведь 
не забудут никогда. А Державин в 
академики произведен, при дворе 
обретается, в сенаторы прочат. Ну 
да ничего, придет еще время, по- 
квитаемся! Савва чуть не захлеб- 
нулся злой слюной. 

Зверем лютым Савву невесть 
за что почитают. Вон, как распи- 


сали: «Когда смотришь на работ- 
ников, стоящих у кричных печей, 
ужас объемлет дущу. Несчастным 
приходится целый день трудиться 
у пылающей печи, в облаке раска- 
ленных ядовитых газов. Поистине, 
пребывание в кричном цеху мож- 
но сравнить лишь с адом Данте». 
Можно подумать, у Акинфия как- 
то иначе было. Только Демидова 
славят, а его проклинают, за что 
такая несправедливость?! 

_Он вскочил и забегал по про- 
сторной зале, которую гордо назы- 
вал кабинетом. Не чета его дворцу 
жалкий домик Акинфия в Невьян- 
ске, почитай весь Петербург гово- 
рит про особняк Яковлева у Обухо- 
ва моста. Остановился. Посмотрел 
на стоящий в углу черный ларец, 
доставшийся ему вместе со всем 
Невьянском, говорят, что в этом 
ларце сокрыто самое главное со- 
кровище Акинфия, которое и дало 
ему вечную славу. Никто не мог 
сказать, откуда сей ларец взялся 
в кабинете башни. Вроде бы его 
ни один человек не приносил, все 
клялись, что не знают. Хоть и опа- 
сался Сабакин, но захватил с собой 
в Петербург, уж очень хороша по- 
казалась вещица. 

Савва несколько раз поры- 
вался открыть ларец, но каждый 
раз рука невольно останавлива- 
лась, так и не осмелившись при- 
коснуться к крышке, на которой 
извивались красные и золотые 
драконы. Мало ли, какое колдов- 
ство туда прятал ненавистный 
старик? Савва несколько раз но- 
сил ларец в церковь, понятно, не 
сам, на то слуги есть, их не жал- 
ко, освящали его, кропили святой 
водой. Однакож все равно, веяло 
от ларца непонятой, неодолимой 
жутью, никак избыть ее не полу- 


С.Я.Яковлев. 


чалось. Гореть тебе в аду, прокля- 
тый Акинфий! 

«А ты попробуй все-таки от- 
крыть», —- прошептал вдруг тихий 
ласковый голос. 

Савва подскочил, точно ужа- 
ленный, испуганно завертел голо- 
вой. Нет, никого рядом не видно, 
но кто тогда шепчет? Неужто сам 
ларец? 

«Догадался». 

Миллионщик задрожал, не 
иначе дьявольские козни, пере- 
крестил дрожащей рукой взмок- 
ший от холодного пота лоб. 

«Смешной какой». 

Савва подскочил к столу, схва- 
тил штоф и по-простому, прямо 
из горла, отхлебнул. Показалось 
мало, сделал еще три больших 
глотка, перед глазами поплыло, он 
даже пошатнулся чуть, зато хра- 
брости прибавилось. 

— Вто ты? 

«Демидовское счастье», — про- 
шипел тот же голос. 

— Врешь! - крикнул Сабакин. 

«Открой. И сам увидишь». 

Савва поставил штоф обратно 
на стол, нетвердым шагом подо- 
шел к ларцу, остановился, протя- 
нул было руку, и в который раз от- 
дернул, так и не решившись. 

«Смотри, так ты до самой смер- 
ти останешься Сабакиным. Трус 
никогда и ничего не добьется, фор- 
туна сопутствует только смелым», 
— съехидничал невидимка. 

Савва нерешительно прикос- 
нулся к крышке, от вороненой 
стали веяло холодом, хотя летом в 
зале было куда как жарко. 

«Лавочник водочный». 

У Саввы потемнело в глазах, 
и он решительно ударил кулаком 
по крышке, чтобы заставить за- 
молчать ненавистный голос, не 
заметив, что за спиной мелькну- 
ла черная пелена, точно крылья 
огромные распахнулись. Крышка 
тихо звякнула и неожиданно от- 
крылась. Савва ожидал увидеть 
все, что угодно, только не клубок 
огня размером с кулак какого-ни- 
будь кузнеца, медленно поднима- 
ющиеся над ларцом. 

— Дьявольское творение, — про- 
шептал он, судорожно крестясь. 

Красно-золотое пламя с чер- 
ными прожилками издевательски 
медленно поплыло к нему, он по- 
пятился, однако огонь последовал 
за ним. Савва зацепился за что-то 
каблуком и упал навзничь, огнен- 
ный клубок повис над самым его 
лицом. Но теперь он увидел, что 
цвет пламени поменялся, в нем 
стало гораздо больше черных язы- 
ков. Это было страшно — черное 


пламя, он помыслить не мог, что 
такое существует. 

«Ну что, готов ты принять де- 
мидовское наследие?» — с откро- 
венной насмешкой спросил неви- 
димка. 

Черная злоба захлестнула Са- 
бакина, и он прорычал, лязгнув 
зубами: 

— Готов! 

«Ты решил». 

Огненный клубок завертелся, 
разбрасывая в стороны золотые и 
красные искры, однако постепен- 
но золотой пропал из его цветов, 
и на грудь Савве опустился уже 
черно-красный огонь, хотя даже 
красный стал заметно тускнее. Это 
уже был черный шар, который из- 
нутри кое-как светился красным, 
золотого же не осталось и следа. 
Резкая боль заставила Савву за- 
мереть, он не мог вздохнуть, но 
потом огонь исчез, и миллионщик 
судорожно задышал, обливаясь 
потом. Поднялся на слабых ногах, 
пошатнулся, оперся о стол и ощу- 
тил прилив сил. Он злобно оскла- 
бился, схватил золотой колоколь- 
чик и затряс, призывая секретаря. 
Когда тот появился, Сабакин уже 
сидел в кресле за столом, нервно 
потирая руки. 

— До нас дошло, что работники 
на уральских заводах наших про- 
являют мало усердия, — скривив- 
шись, проговорил Савва. — Потому 
повелеваю отправить им новый 
указ. Пиши. Тебе задание будет, 
инструкцию составить смотри- 
телям нашим, дабы соблюдаемы 
были благочиние, порядок и ти- 
шина, народ не смел бы шататься 
по кабакам и улицам, песен не пел 
и смеяться не дерзал. Десятские 
каждое утро должны свой десяток 
обойти и досмотреть, все ли души 
находятся в домах своих, за отсут- 
ствующих спрашивать строжайше. 
Десятские должны докладывать 
сотским, сотские — смотрителям, 
те — полиции. Все, пришедшие на 
заводы, повинны оставаться при 
таковых заводах вечно и числиться 
вечноотданными. За исполнением 
оной инструкции следить должно 
полиции и наказывать нарушите- 
лей, не глядя на их звания. 

Секретарь послушно записал 
все, низко поклонился и поспеш- 
но вылетел из зала. Савва громко 
расхохотался, но тут острая боль 
снова ударила его под сердце, он 
выпучил глаза и обмяк в кресле, 
безвольно свесив руки. 

— Сгинь, Акинфий, — пролепе- 
тал он и умолк. 


Струйка слюны потекла из 


уголка рта. Ему еще почудилось, 


что над ним пролетела крылатая 
тень неведомого чудища. Или не 
почудилось? 

Миллионщика нашли только 
вечером, спешно вызванный врач 
определил удар, пустил кровь и 
посоветовал соблюдать сугубый 
покой. Сначала Савва только и мог, 
что бешено крутить глазами, но 
произнести хотя бы слово у него не 
получалось. Все были уверены, что 
возомнил он себя равным государю, 
за то и покарал Господь, помнили, 
как он начал величать себя. Родные 
потеряли было надежду, однако 
к удивлению всеобщему Сабакин 
выздоровел. Прислуга шепталась, 
что не иначе, как сам черт ему по- 
собил, другие говорили, что лишь 
одна злоба черная спасла миллион- 
щика. Так или иначе, но оправил- 
ся он. Впрочем, теперь Савва хо- 
дил медленно, приволакивал ногу, 
руки тряслись. Только злость его 
не уменьшилась, а как бы не уве- 
личилась против прежнего. Лютые 
приказания вылетали из-под его 
пера одино за другим. Однажды в 
исступлении своем приказал он ра- 
ботным людям трудиться много и 
тяжко, а если кто о почитании вос- 
кресных дней помянуть дерзнет, 
того писать бунтовщиком и отправ- 
лять к исправнику для наистрогого 
наказания. 

А через несколько дней нашли 
его в кабинете бездыханного, вто- 
рого удара Савва не пережил. На 
столе перед ним стоял ларец во- 
роненой стали, который следую- 
щей ночью пропал неведомо куда. 
Розыск ничего не дал, впрочем, 
искали пропажу не особенно усер- 
дно, потому что злая слава деми- 
довского наследства лишь окреп- 
ла после смерти Саввы. Злости у 
него было больше, чем достаточ- 
но, силы, пожалуй, тоже хватало, 
хоть и невелика она была, а вот 
таланта было ровно на торговлю 
водочную. 


жж 


Обер-бергмейстер Илья Пе- 
трович Чайковский разумно и 
рачительно управлял Камско-Во- 
ткинским горным заводом, за что 
был отмечен и обласкан государем 
императором. Под его руковод- 
ством впервые в России было вве- 
дено пудлинговое производство 
железа, чем страна наша утерла 
нос надменным англичанам. Он же 
начал постройку первых парохо- 
дов на Каме, после чего за многие 
заслуги свои был произведен в 
полковники. Но не только импе- 
ратор следил за талантливым и 
умелым начальником. Бездарные 


отпрыски надорвавшегося Сав- 
вы Сабакина, фамилие ему такое, 
сознавая свою немочь, искали че- 
ловека, потребного для управле- 
ния доставшимся им наследием 
Акинфия Демидова. Сами они не 
были способны ни на что, однако, 
похоже, встретили человека, ко- 
торый указал им на Чайковского. 
Неизвестно, кому и сколько они 
отвалили денег, только по выходу 
в отставку Чайковский был произ- 
веден в генерал-майоры и пригла- 
шен Яковлевыми (читай — Саба- 
киными) управлять Алапаевским 
и Невьянскими заводами. Соблаз- 
нили миллионщики его деньгами, 
но паче того перспективой боль- 
ших дел. Понемногу хирели за- 
воды, оставшиеся «Ведомства», и 
должно было их к прежнему по- 
рядку и процветанию привести. И 
согласился Илья Петрович. 

Сейчас он сидел в кабинете 
Акинфия Демидова и размышлял, 
не зря ли польстился на заманчи- 
вое предложение. Как известно, у 
семи нянек дитя без глаза, а у за- 
водов Невьянских теперь хозяев 
было не семь и даже не семнадцать. 
Впору было за голову хвататься. 
Каждый из хозяев и хозяйчиков 
требовал свой кусок, не думая ни 
единой минуты об исправности и 
развитии заводов. Деньги, деньги, 
деньги... Как с ними справиться? 
Может, лучше бросить все? Но 
жить на одну пенсию, пусть даже 
генеральскую, страшновато было, 
вот и мучился Илья Петрович. 

Вдруг ему показалось, что в 
темном углу кабинета мелькнула 
какая-то тень, воздух колыхнул- 
ся, и по комнате словно слабый ве- 
терок пролетел. Он вскочил и сжал 
в руке перо, так что оно хрупнуло, 
но потом опомнился. Не дело ге- 
нерал-майору, пусть даже в от- 
ставке, бояться неведомо чего. Да, 
поговаривают, что в Невьянской 
башне запросто можно призрака 
встретить, только не верил Чай- 
ковский в привидения. 

Он увидел, как мрак в углу ка- 
бинета, зашевелился, заструился 
длинными полосами, и в стене от- 
крылась щель. В ней мигнул ба- 
гровый огонек, мигнул раз, другой, 
третий, будто приглашал следом 
за собой. Илья Петрович поколе- 
бался немного, а потом решитель- 
но шагнул в зияющую черноту, 
потому что тянуло его неведомое. 
Огонек радостно заплясал перед 
ним и медленно поплыл вглубь 
непонятно как образовавшегося 
прохода. В лицо пахнуло сырым 
затхлым запахом, как из только 
что разрытой могилы, и генерал 


нервно передернул плечами. В 
ушах зашептал тихий голос, одна- 
ко нельзя было разобрать ни еди- 
ного слова. 

— Нет, не испугаете! — реши- 
тельно сказал Чайковский. 

Откликом ему стало невнятное 
шелестящее эхо. В памяти сразу 
всплыли давние сказки о древ- 
них могильниках и спрятанных 
в них сокровищах, только какой 
могильник может таиться в баш- 
не, построенной чуть более века 
назад? Хотя, кто его знает, этого 
Акинфия, недаром ведь его звали 
драконом. Огонек согласно мигнул 
и нетерпеливо запрыгал, требуя 
идти дальше. 

Стены прохода были выложе- 
ны неровно обтесанными камнями, 
как понял Чайковский, ощупав их. 
Темно было, и он опасался спот- 
кнуться и упасть. Однако, словно 
прочитав его мысли, на стенах за- 
горелись блеклые синеватые огни, 
такие же, как пляшут на болотах. 
Как ни храбр был генерал, но по 
спине прополз холодок, впрочем, 
упрямство пересилило, и он пошел 
за путеводным огоньком. 

Прямо перед ним появилась 
череда ступеней, круто уходящих 
вниз, откуда веяло ужасом. Гене- 
рал понял, что все это сделано не 
человеческими руками, а какими- 
то другими, неведомыми силами. 
Однако он решительно шагнул в 
холодную тьму, читая про себя на 
всякий случай молитву. Хуже точ- 
но не станет. Огонек уверенно вел 
его за собой, не останавливаясь ни 
на мгновение, не давая времени 
передумать и заколебаться. 

Внезапно синеватые светиль- 
ники мигнули и погасли. Илья Пе- 
трович оказался в полной тьме, в 
ту же секунду погас и путеводный 
огонек. Вот теперь страх действи- 
тельно закрался в сердце, однако 


И.П.Чайковский. 


он не поддался панике и вытянул 
руки, чтобы нащупать стены. Сте- 
ны тоже пропали! 

Чайковский не успел сделать 
даже одного шага, как вдруг со- 
всем рядом вспыхнули четыре 
багровых костра. Нет, не костра, 
приглядевшись, он увидел четыре 
огромные чаши, в которых пляса- 
ло пламя, его языки поднимались 
вверх, извивались и приплясыва- 
ли. Свет этих костров немного рас- 
сеял тьму, и Чайковский увидел, 
что попал в огромную пещеру, 
точнее в огромный зал. Гладкий 
каменный пол покрывал толстый 
слой пыли, высокий потолок под- 
пирали каменные деревья, похо- 
жие на пальмы, между ними сто- 
яли причудливые малахитовые 
вазы, напоминающие цветы. Толь- 
ко в дальнем конце зала клубилась 
тьма, и оттуда несло гнилой вонью. 

— Вот ты каков, — раздался 
громкий голос, перешедший в злое 
шипение. 

У генерала зашевелились воло- 
сы, потому что не было в этом голо- 
се ничего человеческого. Похоже, 
он попал в какую-то злую сказку, 
потому что на пещеру Аладдина 
все это совершенно не походило. 

— Да, не ждал я такого визите- 
ра, однако сердце не может оши- 
баться, - прошипел невидимый 
хозяин пещеры. — Подойди сюда! 

Вспыхнули еще две чаши в са- 
мом дальнем конце зала, и Чай- 
ковский увидел самый настоящий 
каменный трон, высеченный, по- 
хоже из того же малахита, что и 
каменные цветы. Чему тут удив- 
ляться? Ведь именно с Урала были 
привезены колонны для Малахи- 
товой гостиной Зимнего дворца, 
в них сочетались могучие силы 
Плутона и Луны. Однако увидев, 
кто восседает на троне, Илья Пе- 
трович все-таки испугался. Мож- 
но верить, можно не верить, но 
когда перед тобой появляется 
дракон, из пасти которого струит- 
ся легкий дымок, невольно оробе- 
ешь. Теперь пожалел генерал, что 
поддался любопытству и полез в 
непонятную щель, сидел бы себе 
спокойно в кабинете. Нет, попался, 
как мальчишка, хоть и разменял 
шестой десяток лет. 

Дракон, кстати, не слишком 
большой, потому что прекрасно 
уместился на троне, хотя хвост 
непристойно свисал с подлокот- 
ника, усеянного сверкающими 
изумрудами. Из зубастой пасти 
пыхнул недлинный язык пла- 
мени, и огни в чашах загорелись 
ярче, окончательно разогнав тьму 


в пещере. 


Теперь Илья Петрович оконча- 
тельно разглядел хозяина, кото- 
рый будто пришел из сказок. Лапы 
с кривыми когтями, покрытое тем- 
но-красной чешуей туловище, ко- 
жистые крылья, длинные белые 
клыки, что-то вроде короны на го- 
лове, только странной короны. Вро- 
де бы и золотая, но даже полиро- 
ванное золото не может так сиять, 
а к золотому сиянию примешива- 
ются кроваво-красные отблески, и 
все это перевито черными нитями. 

Дракон уставился на генерала, 
и тот понял, что его затягивает в 
эти багровые глаза с вертикаль- 
ными зрачками, словно в бездон- 
ный холодный омут. 

— Не бойся, — прошипел дра- 
кон. — Ничего с тобой не случится, 
наоборот, я хочу предложить тебе 
подарок. 

— П-подарок? — оторопело пе- 
респросил Чайковский. 
— Именно. Вот он. 

Дракон взмахнул лапой, и ря- 
дом с троном появился ларец во- 
роненой стали, глаз опытного 
инженера угадал это сразу, под 
толстым слоем пыли и паутины. 

— Мне не нужны золото или 


% 


камни, — Илья Петрович поста- 
рался, чтобы его голос звучал 
твердо. 


— Глупец! Разве стану я пред- 
лагать кому-то подобную ерунду?! 
— рассмеялся дракон. — Смотри! 

Он взмахнул лапой, и ларец от- 
крылся сам. Чайковский сделал 
осторожный шаг поближе, и уви- 
дел, что внутри ларца лежит, нет, 
плавает в воздухе клубок огня. 
Точно такого же огня, какой пля- 
сал над короной дракона. Яркое 
золотое сияние, окутанное крас- 
ным ореолом и временами выбра- 
сывающее острые черные лезвия. 
Илья Петрович недоуменно по- 
смотрел на дракона. 

— Чо Это? 

— Это дар, дар человеку, кото- 
рый осмелится его принять и су- 
меет с ним справиться. Путь к бес- 
смертию, если хочешь. 

— Дар Божий или дьявольский? 
— насторожился Чайковский. 

Дракон откровенно расхохо- 
тался, выплевывая огонь пополам 
с удушливым дымом. 

— Каких только глупостей не 
напридумывают люди! Нет, го- 
сподин генерал, не божеский, не 
дьявольский, нет! Это дар челове- 
ческий! Наследие одного... — он не 
договорил. - Только вы на такое 
способны, ни на небесах, ни под 
землей этого нет. 

— Так что это’ 
Илья Петрович. 


— растерялся 


— Талант, - коротко ответил 
дракон. 

— Какой талант? 

— А это определит уже сам че- 
ловек, принявший его. Может, он 
станет великим художником, или 
превзойдет Наполеона на полях 
сражений, или воздвигнет башню, 
которая затмит Вавилонскую. От- 
куда мне знать? Вы сами хозяева 
своей судьбы. 

Чайковский облегченно вздох- 
нул 

— Но мне ничего этого не нужно. 
Я старый человек, и вполне дово- 
лен тем, чего добился. 

— А для своих сыновей ты чего 
желаешь? — коварно поинтересо- 
вался дракон. — Такого же золоче- 
ного ничтожества? 

— Н-нет. 

— Тогда бери! Но только знай, 
что это дар для одного, на всех 
разделить не получится, не быва- 
ет трети гения. 

Крышка ларца захлопнулась, 
он сам поднялся в воздух и поплыл 
прямо в руки генералу. 

— Ноя не хочу, - в последний 
момент попытался отговориться 
ОН. 

— Да кто тебя спрашивает?! — 
полыхнул огнем дракон. — Ты сам 
пришел сюда, значит, теперь ты 
повинен передать мой дар своему 
сыну. 

В красных глазах чудовища 
закрутились золотые и черные 
спирали, и генерал понял, что не 
может сам шевельнуть даже паль- 
цем. Руки отказались повиновать- 
ся ему, они сами схватили ларец 
и плотно прижали к груди. В уши 
откуда-то издалека, как сквозь тол- 
стый слой ткани, долетали слова: 

— Ты никому ничего не расска- 
жешщь... Выйдещшь отсюда и все за- 
будешь... Передать... | 

С трудом переставляя окосте- 
невшие ноги, Илья Петрович на- 
правился к выходу из пещеры. 
Уже входя в тоннель, он оглянул- 
ся. Дракон исчез. На троне сидел 
грузный мужчина в старинном 
кафтане, украшенном кружевами, 
завитом парике. Злое лицо с крюч- 
коватым носом, неуловимо на- 
поминающее хищного коршуна, 
и глаза его так же поблескивали 
красным... 

Как Илья Петрович снова ока- 
зался в демидовском кабинете, он 
сказать не мог, начисто память от- 
шибло, и откуда взялся на столе 
ларец вороненой стали, тоже не 
помнил, в голове крутилась лишь 
одна мысль: надо передать сыно- 
вьям то, что в этой шкатулке на- 
ходится. Только вот которому из 


троих? Как в сказке ведь получа- 
ется: были у царя три сына... 

Все они малы пока, старшему, 
Николаю, только-только одиннад- 
цать лет исполнилось. Среднему, 
Петеньке, едва девять стукнуло, 
а уж про младшего Ипполита во- 
обще говорить странно. Какое там 
будущее у шестилетнего малыша, 
никому этого видеть не дано. Но в 
ушах змеиным шипением отдает: 
«Передашщь... Передашь...х Пра- 
вильно говорят, что нельзя змею в 
глаза смотреть, заворожит, подчи- 
нит, воли лишит, и генеральские 
эполеты не спасут. Однако Илья 
Петрович для себя решил, что 
как бы то ни было, хотя бы млад- 
шенького он избавит от странного 
и страшного подарка. Так ничего 
и не придумав, он отправился до- 
мой, прихватив с собой ларец. Не 
знал еще генерал, какой сюрприз 
ему готовит судьба. Или это ковар- 
ный дракон распорядился так? 

Когда утром он вышел из 
спальни в большую залу, то уви- 
дел стоящий на столе ларец. Те- 
перь Илья Петрович смог рассмо- 
треть его повнимательней. Черная 
сталь смотрелась внушительно, он 
ранее не видел столь искусного и 
надежного воронения, да и грави- 
ровка была скорее прилична юве- 
лирному украшению. Красные и 
золотые драконы извивались на 
мрачном черном фоне. Хуже было 
другое, ларец оказался открытым, 
и рядом с ним стоял его средний 
сын Петенька. На ладонях у него 
медленно крутился огненный шар. 
Илья Петрович на мгновение ис- 
пугался, что сын обожжет себе 
руки, но почти сразу понял, что 
это какой-то особый огонь, жаркий 
с виду, но безвредный. 

— Как ты посмел открыть лар- 
чик? — он попытался придать голо- 
су строгость, но вопрос прозвучал 
скорее испуганно. 

— Папенька, он сам меня позвал 
и попросил, — ответил сын. 

Генерал понял, что и Петеньку 
заворожил проклятый дракон, вче- 
ра отца к себе приманил, а сегодня 
сына. Если уж он, взрослый чело- 
век, устоять не сумел, что говорить 
про несмышленого ребенка? 

— Брось немедленно. Это может 
быть опасно. 

— Да никак не может, смотри, 
какая красота! — радостно вос- 
кликнул Петенька. 

И действительно, красно-зо- 
лотой шар с тонкими черными 
прожилками завораживал, при- 
ковывал к себе взор. Но Илью Пе- 
тровича уколола мысль — точно 


так же, как драконьи глаза. 


® 


Петенька поднял правую руку 
над головой, шар завертелся бы- 
стрее, увеличился немного, и зо- 
лотой цвет полностью вытеснил 
красный и черный. А затем про- 
изошло и вовсе невероятное — шар 
полыхнул ярко, так что на мгно- 
вение пришлось зажмуриться, а 
когда он открыл глаза, то увидел 
на ладони сына маленького зо- 
лотого лебедя. Грустная мелодия 
скрипки заставила его забыть обо 
всем. Когда же Илья Петрович 
опомнился и подбежал к сыну, тот 
стоял, тяжело опершись на край 
стола. 

— Что с тобой? —- срывающимся 
голосом спросил Илья Петрович. 

— Н-не знаю, папенька. Огонек 
превратился в лебедя, и он улетел 
куда-то, а я так хотел подержать 
его еще, — ответил сын. - А еще 
меня укололо вот здесь, — он ткнул 
пальчиком в грудь. — И мне стало 
немного дурно, но так светло. И я 
все еще слышу волшебную музы- 
ку. 

Генерал чуть не схватился за 
голову. Опоздал! Он опоздал! Про- 
клятый дракон-коршун сумел-та- 
ки заколдовать его сына, и что из 
этого получится, никто сейчас не 
скажет. Из разговора с драконом 
он сделал вывод: чтобы справить- 
ся с его подарком, нужно быть 
очень сильным человеком, а ведь 
Петенька не таков. Он добрый и 
мягкий, как бы подарок не подчи- 
нил его себе, потому что Илья Пе- 
трович по размеру золотого шара 
сразу понял - его сын будущий ге- 
ний. Но как это страшно! 

И все-таки генерал решил не 
отступать. Он решил отправить 
сына подальше от Урала с его не- 
понятными и зловещими тайнами. 
В Санкт-Петербурге ни про какое 
демидовское наследство слыхать 
не слыхивали, и драконы там не 
водятся, хотя, правду сказать, сто- 
личное светское общество - насто- 
ящий гадюшник, который любому 
дракону сто очков вперед дать мо- 
жет. Отдавать среднего сына сле- 
дом за старшим в Институт гор- 
ных инженеров Илья Петрович не 
хотел, пусть держится подальше 
от гор и горных промыслов. Бере- 
женого Бог бережет. А вот отдать 
учиться правоведению — почему 
бы и нет. Таланты они самые раз- 
ные бывают, имена Цицерона и 
Гуго Гроция известны всем. 

Вот только не подозревал Илья 
Петрович, что буквально в пер- 
вый же год Петенька побывает в 
театре, да не каком-нибудь бала- 
гане, а увидит знаменитый балет 
«Кизель». Увидит, и вспыхнут с 


новой силой воспоминания о золо- 
том лебеде. Талант не спрашивает 
дозволения ниу кого, вырвавшись 
на свободу, он живет собственной 
жизнью и ведет хозяина за собой, 
подчиняя себе его дущу. 

Да, закончил Петр училище 
правоведения и получил классный 
чин титулярного советника, даже 
прослужил два года, но после это- 
го лебедь как-то потускнел, из зо- 
лотого превратился в медного. И 
постоянно мерещилось Петру, что 
над лебедем упрямо реет черная 
тень, не то дракон какой, не то кор- 
шун сыроядец. Самое же плохое, 
что тонкие ниточки красного огня, 
переплетавшие золотые лебеди- 
ные перья, таяли одна за другой. 
И так их немного было, а тут почти 
совсем пропали, не находил он в 
себе должных сил, черное подпол- 
зало со всех сторон. 


Жжжх 


Петр сидел, запершись в своей 
комнате, и не зажигал свечей. На- 
строение было отвратительным, 
жизнь казалась законченной бес- 
смысленно и бесславно. Напить- 
ся что ли? Так ведь не принесет 
облегчения ни казенная, ни ко- 
ньяк французский, не защитят от 
неприятностей, не спрячут. Нет 
правды на земле... 

— Но правды нет и выше, — по- 
слышался присвистывающий го- 
лос. 

Петр вскинулся, напротив него 
стоял странный человек в старин- 
ном камзоле, обильно шитом золо- 
том по темно-красному бархату. 
ЕКрючковатый нос старика непри- 
ятно напоминал клюв большой 
хищной птицы. 

— Вто вы? — испуганно пробор- 
мотал Петр. 

— Это неважно, — мотнул голо- 
вой незнакомец. — Главное другое, 
неужели и ты мое наследство рас- 
точишь бессмысленно? 

— Какое наследство? - не понял 
молодой человек. 

— Забыл уже золотого лебедя, ко- 
торого поднял из заветного ларца? 

— В казенном присутетвии 
только о золотых лебедях и меч- 
тать, — скривился Чайковский. 
— Титулярному советнику не о 
чудесах думать положено, а о сле- 
дующем классном чине. 

— Да, прав был Полоз, куда как 
прав, — пробормотал старик, не 
глядя на Петра. — Только в гармо- 
нии ключ, один цвет без двух дру- 
гих не справится, не выдержит. А 
силы я здесь не вижу, талант есть, 
но черное... Уныние. Слабость. Где 
же кипящая злоба?! 


— Грех это, смертный грех, зло- 
биться. 

— А закопать талант от бесси- 
лия не грех? Талант есть поруче- 
ние, которое должно выполнить, 
невзирая на препятствия. 

— Тоже грех. 

— Видишь, сам согласился. За- 
будь про столы присутственные, 
крытые зеленым сукном! 

— Искушаешь? 

— Я не враг рода человеческого. 
Где у меня рога и копыта? - ус- 
мехнулся старик в красном кам- 
золе. — Я первый владелец ларца, 
владелец огня сердечного, кото- 
рый ты погасить пытаещься. 

Петр вскочил резко, и в тот же 
миг померещилось ему, что перья 
лебедя снова засияли золотом, 
даже красные искорки по ним по- 
бежали. 

— Нет, не пытаюсь. Я справ- 
люсь. 

— Бог в помощь, только помни, 
что за все платить приходится. Ты 
ведь уже платишь несчастьем сво- 
им, не так ли? — Петр уныло кив- 
нул. - Так лучше платить за успех 
и славу, чем за чиновное прозяба- 
ние, дорасти ты даже до тайного 
советника. 

Что-то сверкнуло ярко, Петр 
ошеломленно протер глаза, но в 
комнате никого не было. Присни- 
лось? Померещилось? Он сказать 
не мог. А в 1866 году Петр Ильич 
Чайковский Советом Консервато- 
рии был утвержден в звании сво- 
боднаго художника. Лебедь вы- 
рвался на свободу. 

Он чувствовал, что в груди все 
ярче и ярче разгорается золотой 
огонь, растворяя в себе слабые 
отсветы красного, и из этого го- 
рения рождается волшебство. Но 
буквально по пятам за ним шла 
черная тень хищных крыльев, по- 
стоянно обдающая его ледяным 
холодом. 

Серебряные трубы подхваты- 
вали и несли лебедя, а скрипки 
обещали встречу с прекрасным 
и тревожным. Предвкушение? 
Предчувствие? Обещание? Груст- 
ное пение скрипок напоминало, 
что не бывает любви без горя, зо- 
лотой и черный переплелись, сли- 
лись воедино. Резкие отрывистые 
ноты превращали обещание в об- 
ман. Это было сильнее него, музы- 
ка рождалась сама, не спрашивая 
творца, черный коршун злобно 
клекотал, разевая хищный клюв. 
Лишь огромным усилием Петру 
удалось отогнать его, завершить 
партитуру на светлой ноте, но 
что-то сломалось в душе. Первая 
постановка балета оказалась неу- 


дачной, коршун все-таки победил. 
Скоропалительная женитьба не 
принесла счастья, брак распался 
через несколько недель. 

Тень черных крыл станови- 
лась гуще с каждым днем, и Петр 
чувствовал, как она обволакивает 
его, лишает сил и воли. И где-то 
вдали слышится злорадный кле- 
кот-хохот коршуна. Он решил, во 
что бы то ни стало, вырваться из 
колдовского плена, освободиться 
от проклятия, ведь у него в руках 
волшебный меч - его музыка. Он 
рассечет липкие путы, рассеет 
тьму. С лихорадочной решимо- 
стью он приступает к работе над 
Четвертой симфонией, которая 
«должна выражать всего, для чего 
нет слов, но что просится из души 
и хочет быть высказано». 

Однако выразить идею не по- 
лучилось, неумолимая судьба сно- 
ва оказалась сильнее. Симфонию 
начинали валторны, им вторили 
фаготы, гремели пронзительные 
резкие вопли, слабо напоминаю- 


щие музыку, больше всего это по- 


ходило на кавалерийский сигнал: 
«Марш-марш, рысью!» И вот уже 
скачут, грохоча подковами, огром- 
ные лошади, несущие на себе всад- 
ников, закованных в сверкающие 
латы. Они сомнут и растопчут лю- 
бого, кто окажется у них на пути. 
Петр просто физически ощущал, 
как внутри него вздымается волна 
алого пламени с золотыми, и под 
его напором отступает, съежива- 
ется черная тень. Сила, концен- 
трированная сила рвется вперед. 

Но постепенно мелодия меня- 
ется, Петр и сам не заметил, как 
это произошло. Появляются ба- 
совые ноты, медленными шагами 
шествует неотвратимый Фатум. 
Фанфары пытаются прорваться, 
сломать неизбежное, разогнать 
вновь окрепшую черную тень, и 
смолкают бессильно. 'Грубы броса- 
ют вдаль грозный клич, исполнен- 
ный тревоги и ужаса. Где те бле- 
стящие рыцари? Их нет уже, пали 
в сражении с неумолимой злой 
судьбой. Блекнет и тает красное 
пламя под ударами черных кры- 
льев. 

Петр дрожащей рукой вытер 
холодный пот со лба. В который 
раз талант обманул его, сам по- 
вел за собой, не позволил творцу 
вырваться на свободу. В памяти 
всплыли знакомые строки: 


Предчувствует душа моя, 

Что волей звезд, туманных и далеких, 
Началом несказанных бедствий будет 
Ночное это празднество. Оно 

Конец ускорит ненавистной жизни, 


Что теплится в душе моей, послав 
Мне страшную, безвременную смерть. 
Но тот, кто держит руль моей судьбы, 
Уж поднял парус. 


— Проклятый ты обманул 
меня! — в отчаянии крикнул он. 

— Разве? —- неожиданно прозву- 
чало в ответ. 

Петр вскинулся и лихорадочно 
задрожал, а перед ним появился 
старик в красном бархатном каф- 
тане. 

— Конечно! Ты обещал мне сво- 
боду творчества и солгал. 

— Нет, - покачал головой ста- 
рик. - Я не обещал тебе свободы, я 
лишь дал тебе талант, талант не- 
вероятной силы, которую ты сам 
еще не вполне осознаешь. И не я 
виноват, что ты оказался слишком 
слаб, чтобы совладать с ним. Забыл 
уже? Я ведь говорил о гармонии 
трех цветов. Золотой у тебя столь 
ярок, что нет ему равных во всем 
мире, но красного в тебе, ровно у 
ребенка трехлетнего. А черный 
всегда готов сам заползти тебе в 
душу, ведь каждый гений огнен- 
ным метеором летит в кромешной 
ледяной мгле. Ты не научился раз- 
личать оттенки черного, а потому 
злость в тебе сменяется унынием и 
слабостью. 

— Сатана, истинный сатана! — 
простонал Петр. — Забери назад 
свои дары. 

— Нет! Я дал тебе то, что ста- 
ло твоим благословением и тво- 
им проклятьем. У любого таланта 
имеются эти две стороны, и каж- 
дый человек решает: стать ему 
хозяином своего гения или под- 
чиниться ему. Но тогда не следует 
пенять на судьбу. И никто не суме- 
ет отринуть дарованное ему, если 
уж однажды открыл дорогу свое- 
му дару. Отказываться следовало 
в самом начале, сейчас это просто 
невозможно. Ты будешь следовать 
начертанной дорогой, против воли 
своей, нести свой крест. Только от 
тебя зависит, станет ли этот крест 
сияющей путеводной звездой или 
тяжким грузом на плечах твоих. 

— Хотя бы помоги мне на этом 
крестном пути... 

— Помочь? — старик коварно 
улыбнулся. — Отчего же? Помогу, 
только потом не жалуйся, и боль- 
ше мы с тобой не увидимся. Не 
проси и не зови. 

Старик исчез, и снова Петру 
привиделась черная крылатая 
тень. 


Чудесным образом Петр дей- 
ствительно становится свободным 
художником. Он живет только 


своим творчеством, путешествуя 
по Европе. Он посещает Италию, 
Францию, Австрию, Швейцарию, 
проводит время в роскошном име- 
нии Браилов на Украине. Как? От- 
куда? Почему? Все объяснялось 
просто — нашелся щедрый меце- 
нат, точнее меценатка, оплатив- 
шая все долги Петра, ни много ни 
мало три тысячи рублей! — колос- 
сальные деньги по тем временам. 
Более того, она взяла его на со- 
держание, выплачивая ежегодно 
по шесть тысяч рублей - оклад 
генерал-лейтенанта Российской 
Императорской армии. 

«Я не только живу, — но рабо- 
таю, без чего жизнь не имеет для 
меня смысла. Я знаю, что Вы со- 
всем не нуждаетесь, чтобы я при 
каждом случае рассыпался в вы- 
ражениях благодарности. Но ска- 
зал ли я Вам хоть раз, что я Вам 
обязан всем, всем?» 

Никто не знает, чего стоило Пе- 
тру новое усилие, больше десяти 
лет прошло, прежде, чем лебедь 
вернулся. Для кого-то сочинения 
этого периода стали бы предме- 
том гордости, но не для него. Как 
он сумел очнуться от волшебного 
сна, насланного черным коршу- 
ном? Да и очнулся ли? Сам Петр 
никогда и никому об этом не гово- 
рил. Снова перья лебедя засияли 
золотом, да таким, что смотреть 
было больно, однако сам он видел, 
что почти пропали красные жил- 
ки. Зато черных нитей стало много 
больше, временами ему казалось, 
что это черный лебедь прилетел 
за ним и ждет своего часа, только 
пока еще его перья оторочены зо- 
лотом. Жить на деньги женщины... 
Он не понимал, что это унизитель- 
но, не видел, как сгорают «петры» 
и «катеньки», обращаясь в черный 
удушливый дым, вплетающийся 
в кромешный мрак, клубящийся 
уже совсем рядом. А где-то опять 
глухо слышится клекот коршуна. 

Или это лишь злой морок? 
Ведь «Пиковую даму» называют 
лучшей русской оперой, а балет 
«Спящая красавица» ждет оглу- 
шительный успех. Американские 
гастроли приносят новую порцию 
славы, но за все надо платить... 
Ему едва исполнилось пятьдесят, 
а бестактные репортеры пищут, 
что встретили чуть не семидеся- 
тилетнего старика. Петр не сдает- 
ся, рождается балет «Щелкунчик» 
и волшебный «Вальс цветов», при 
звуках которого замирает сердце. 
Казалось бы, еще немного, и золо- 
той лебедь воспарит в небо... тем 
более, что он лично дирижирует 


`«Смертельный исход», лат. 


исполнением знаменитой Ше- 
стой симфонии. Но в этот момент 
черный коршун молнией падает с 
неба. 

Страшная болезнь поражает 
его, когда он только-только сно- 
ва начал подниматься. Горячка, 
бред, страшные боли. Он видит, 
что лебедь распластался бессиль- 
но, раскинул крылья, и черная 
тень ползет по ним, смывая остат- 
ки золота. Потом на него внезапно 
нашло успокоение, смешанное со 
страшной тоской. Он погрузился 
в мутную серую бездну, слезы бе- 
жали по щекам, широко разину- 
тый рот судорожно хватал воздух, 
однако Петр все равно задыхался. 

Внезапно он вскинулся, хотя сил 
почти никаких не оставалось. Он 
не имеет права унести с собой ог- 
ненный клубок, превратившийся в 
лебедя, искру таланта. Она должна 
остаться людям. Но кому? Кто ока- 
жется достаточно смел и силен, что- 
бы принять проклятый и проклятый 
дар?! У него самого не хватило сил 
совладать с этим наследством, оно 
его сожгло. Не холера, нет, талант 
оказался сильнее хозяина. 

Перед мысленным взором воз- 
никает чье-то незнакомое лицо. 
Человек в белом халате с акку- 
ратно подстриженной бородкой, 
в которой пробивается рыжина. 
Врач? Холодные серые глаза бес- 
страстно глядят сквозь небольшие 
овальные очки в золотой оправе. 
«ЕхИаз$ тогИ$»’, —- шепчут тонкие 
губы, но на лице врача не отража- 
ются никакие эмоции. Он каждый 
день встречается со смертью, не 
боится ее и не уважает. Невоз- 
мутимый, методичный, настойчи- 
вый... Сильный? 

Петр последним усилием бро- 
сает огненный клубок врачу, и 
успокоено падает на подущку. Он 
уже не видит, как врач вздрагива- 
ет, будто у него внезапно кольнуло 
в сердце. Отец бактериологии, Но- 
белевский лауреат, доктор Роберт 
Кох, открыватель холерного ви- 
бриона, еще не знает, чем его ода- 
рила судьба. Гениальный ученый, 
которого впереди ждут громкие 
триумфы и страшные падения, 
жестокая борьба черного и золото- 
го пламени, и нельзя сказать, ко- 
торое из них победило. Однако он 
также навсегда останется в исто- 
рии человечества. 


жж*х 


Где сейчас ларец вороненой 
стали с заключенным в нем огнем? 
Кто следующий осмелится взять 


его?.. [] 


БЫВАЛЫЙ 


Красная, будто от натуги, 
«ига», ревя как подстреленная, 
нахально одолела свеженький 
кювет-новодел (саперы, видать, 
успели-расстарались) и радостно 
рванулась по прямой к их ангаро- 
подобной армейской палатке, в не- 
драх коей можно было бы при же- 
лании упрятать целый взвод. Хоть 
и расположено там было сегодня 
всего-навсего шесть офицеров- 
«партизан». Иван облегченно 
вздохнул. Получилось!.. 

Начиналось-то все вполне при- 
кольно. Очередные военные сборы 
офицеров запаса штаб округа ре- 
шил провести с размахом, под- 
верстав их к плановым осенним 
маневрам. Обычно это делалось 
локально, без особого шума - че- 
рез райвоенкоматы: размещали 
временный контингент где удаст- 
ся, чаще всего — на территории 
какой-нибудь части местной ди- 
визии, «гоняли» запасников без 
особого усердия, ради галочки 
— много ли с них возьмешь? Но в 
этот раз! Сборный пункт разбили 
в осеннем лесу, народу насобира- 
ли! И в качестве вишенки на торт 
решено было выпустить в полевых 
условиях разовый номер армей- 
ской газеты! Уж тут-то облвоенко- 
мат преуспел! Чего там, рядовых 
журналюг-писателей призовем! 
Это будет такая газета — пальчи- 
ки оближешь! Номер из рук рвать 
будут! 

Так и оказались в одном месте 
в одно и то же время тяжеленные 
фигуры печатного мира област- 
ного (он же военно-окружной) 
центра. Известнейший детский 
писатель Травкин — его книгами 
зачитывалась вся страна, Ялтин- 
ская киностудия неустанно сни- 
мала фильм за фильмом по его 


«...Он в семье — ровно огонек в лесу: 
кого развеселит, кого обогреет, кого 
на думки наведет...» 

П.Бажов «Хрупкая веточка». 


сценариям. Зимин -— собственный 
корреспондент крупной централь- 
ной газеты, тоже выпустивший не 
одну книгу. Ревзин - заместитель 
главного редактора журнала «Ис- 
пытатель», популярный поэт-пе- 
сенник. Степанов — известнейший 
публицист ведущей областной 
газеты, чьи публикации широ- 
ко шагали по просторам полос не 
только местного, но и ряда столич- 
ных изданий. Одно качество этих 
«фигур» вызывало определенное 
сомнение — этим далеко не спор- 
тивным людям уже крепко пере- 
валило за сороковник, да ивармии 
никто из них не служил: выдержат 
ли корифеи пера полевой режим в 
непривычных для них условиях? 
Поэтому дополнили этот, без со- 
мнения, звездный состав парочкой 
попроще, зато носившими форму 
в своей прошлой жизни не ради 
красоты. Замдиректора издатель- 
ства Рыжов отслужил срочную 
и в свои христовы тридцать три 
был по-прежнему поджар, как и 
положено лыжнику, гоняющему 
на ветеранских стартах с интере- 
сом хоть что-нибудь завоевать из 
призов. И по профессиональному 
профилю очень мог пригодиться — 
вдруг в полевой типографии чего- 
то не так?! А вот Иван Кикилык 
не ведал, не чаял оказаться в этом 
окружении. Армейскую службу 
он оттянул офицером-двухгодич- 
ником в мотострелковых войсках 
в Прибалтике, его взвод даже за- 
воевал звание отличного по итогам 
комплексной проверки - как раз к 
получению самим Иваном завет- 
ной «колодки»’ по борьбе самбо. А 
то, что никакой он не журналист, 
облвоенкомат никак не смущало: 
если дизайнер промышленного 
оборудования завоевывает класс- 


`«Колодка» — сленговое название значка «Мастер спорта СССР» (здесь и далее - при- 


мечания автора). 


ные места на Всесоюзных конкур- 
сах — он что, красивую газету не 
нарисует? К тому же из всех, кто 
обрядится на этот раз в солдат- 
скую форму с погонами офице- 
ров, как раз этот запасник и знает, 
как эту самую одежку подогнать 
под стандарт — заодно и обучит 
«классиков» портянки накручи- 
вать, подворотнички подшивать 
и прочей армейской премудрости 
— с солдатиками, поди, много по- 
возиться пришлось на взводном 
веку?! Вот и годочками в самый 
раз вышел: только-только трид- 
цать два стукнуло - в самый раз к 
защите кандидатской подгадал. 
«На войну» запасники отпра- 
вились, ясное дело, как на пикник 
— ипо части выпить, и насчет заку- 
сить взяли все как положено. На- 
чальство не зверствовало - чай, не 
с бору по сосенке люди, вести себя 
знают как, да и адаптироваться им 
будет легче, если сразу гайки не 
закручивать. Творческий народ — 
с ним поаккуратней нужно! 
Переодевание тоже было вос- 
принято как приключение: в по- 
лутемной армейской палатке на 
сборном пункте напяливали кому 
что подойдет — форма от предыду- 
щих сборов валялась так и неразо- 
бранной. А когда вышли на свет 
божий... Хохоту было до небес! 
Длинный и тощий, как жердь, Бо- 
рис Степанов выбрал себе впоть- 
мах ХБ” со старшими офицерски- 
ми погонами, но - без звездочек: ни 
дать, ни взять полковник царской 
армии! Иосиф Зимин натягивал, 
что на пузо налезет, и превратил- 
ся в капитана-перестарка интен- 
дантского пошиба. Давид Ревзин 
вообще смотрелся как ополченец 
отступающего войска — «пузыри» 
что спереди, что сзади, да еще эти 
его очки с толстенными диоптри- 
ями... Владислав 'Травкин ста- 
рался держаться молодцом - все 
же командор всесоюзноизвестной 
детской парусной экспедиции 
«Стелла», да только вот ремень 
все время предательски сползал 
с округлившегося 48-летнего жи- 
вотика. Пока «тридцатники» Иван 
Кикилык и Анатолий Рыжов спо- 
ро подгоняли обмундирование и 
себе, и товарищам, никто особенно 
не обращал внимания на звезды 
на их погонах. А вот потом! Если 


Рыжов облачился в старлея, что 
вполне соответствовало его ре- 
альному званию в запасе, то Иван 
оказался... целым подполковни- 
ком! Вот уж тут грохнули дружно 
во все глотки с новой силой! 

Покуда съестное и выпивка не 
закончились, никто и не интересо- 
вался — а зачем нас сюда привезли? 
Даже радовались, что армейскому 
начальству не до журналистов- 
писателей: понадобимся — знают 
где найти. Да и походной типогра- 
фии что-то не было видно - навер- 
няка еще не добралась до места 
дислокации, хотя обычно это де- 
лалось одномоментно: печатники 
и журналисты должны были орга- 
низоваться в газету на случай вой- 
ны на правах временной воинской 
части - ну, чтоб все честь по чести. 
Игра так игра! 

А вот на второй день... 

— Нам что, совсем тут не хрен 
делать? — первым озвучил недо- 
умение Травкин. — Мне через три 
дня в Ялту лететь. Без авторского 
надзора такого наснимают! 

— Даия, вроде как, что-то дол- 
жен в редакцию слать, — поддер- 
жал его нытье Зимин. — Конечно, 
газета и без меня выйдет... Но 
во всем должен присутствовать 
смысл! 

Степанов кивком отозвал в сто- 
рону Ивана. 

— Слышь, бывалый... Если пи- 
сатели заревут всерьез... В общем, 
план такой. Я их сейчас уведу в лес 
— грибы на жареху собирать. А ты 
где хочешь, но — раздобудь водки. 
А то нам всем кирдык придет! 

Рыжов сам напросился сопро- 
вождать Ивана - ему явно не- 
уютно было в компании, где все 
друг друга знали много лет. В не- 
стандартной ситуации у него нет- 
нет проявлялся гадский «блошинг 
синдром» — способность краснеть 
из-за пустяков. И пока не осво- 
ился — надо заняться чем-то кон- 
кретным... Вдвоем они составили 
вполне «правильную» пару - ну 
не дело же подполковнику, тако- 
му большому начальнику, одному 
по лесу разгуливать с портфелем, 
а тут — старший лейтенант в со- 
провождении, вроде как все при 
деле. Не сговариваясь, двинулись 


к шоссе — шум проезжающих ма- 


шин был в лесу слышен далеко. А 
где дорога — там и магазин найдет- 
(9:8 

Только спустились с пригороч- 
ка на асфальт, как тут же, словно 
по заказу, нарисовался мотоцикл с 
коляской. Водитель был в простом 
нитяном тренике, но с явно воен- 
ной выправкой. 

— Товарищ подполковник, вам 
куда? Я - прапорщик с ракетной 
части, вот аппаратик прикупил, 
обкатываю. 

— Куда ж «партизану» нужно? 
Сам понимаешь! 

— Сельпо тут рядом. Прошу! 

Когда с полным портфелем 
водки они меньше чем через час 
вернулись в расположение, ма- 
ститые только-только развели ко- 
стер и смотрели на эту пару как на 
волшебников! 

— Нувы даете, парни! 

— Как из-под земли добыли! 
Вот что значит служивые! 

— А в реалиях - с такими пого- 
нами, Ваня, вы кем и чем могли бы 
командовать? — поинтересовался 
Ревзин. 

— От комбата до комдива. В за- 
висимости от обстоятельств. 

— «Большие батальоны всегда 
правы», — процитировал высказы- 
вание Наполеона Зимин. - Круто! 

Так был спасен второй день. Но 
— только день. К вечеру опять по- 
шло-поехало... 

— Я точно простужусь! — запри- 
читал Ревзин. — Сыро-то как! Надо 
было кальсоны взять! Кто ж знал... 

— Да хрен с ними, с кальсонами! 
— вторил ему Зимин. - Я таблетки 
впопыхах забыл! И от давления, и 
от диабета. Хоть понять бы, сколь- 
ко еще в этом лесу куковать! Глав- 
ное, зачем? Они явно не понимают, 
на кой хрен нас сюда затащили — 
ведь не делаем же ни черта! 

— Что-то у вояк не срослось! 
— уверенно заявил Степанов. — Я 
не на первых сборах. Обычно пе- 
чатники уже бы давно расконсер- 
вировали походную типографию, 
шрифты бы от пыли драили. А нас 
бы по подразделениям отправили 
— материал собирать. Строк по сто 
с носа. Что-то явно не то! 

— А попробуй спроси! - ух- 
мыльнулся Травкин. — У них же 
все — военная тайна! Козлы... 


`Хлопчатобумажная общевойсковая военно-полевая форма (армейский сленг). 


Иван понимал: если не добить- 
ся перелома в настроениях — это 
черт те чем кончится. И судьба 
ему подфартила. Полог палатки 
внезапно откинулся, вошли два 
солдатика — один держал в руках 
телефонный аппарат-вертушку, 
у другого в руках была бухта ка- 
беля. Первый скользнул взглядом 
по погонам и обратился, как и по- 
ложено, к старшему по званию. 

— Товарищ подполковник, раз- 
решите установить телефонный 
аппарат? 

Иван сделал строгое лицо. 

— Разрешаю. 

Дело заняло три минуты. Сол- 
датик крутанул ручку и громко 
назвал пароль: 

— «Кипарис», я — «Сосна». Как 
слышите? Прием! 

Удовлетворившись 
вытянулся в струнку. 

— Разрешите идти? 

— Молодец, —- похвалил Кики- 
лык. - Благодарю за службу! 

Едва полог с хлюпанием за- 
крылся, Иван громко скомандо- 
вал: 

— Слушать меня! Телефон нам 
не положен, это явная лажа. Рядом 
— палатка штаба связи, солдат все 
перепутал. Зато у нас есть шанс 
— один разговор я попробую с го- 
родом организовать. Быстро: кому 
звоним? Что нужно привезти?! 

Через пару минут он снял труб- 
ку и покровительственно-барским 
тоном пророкотал: 

— «Кипарис»! Красавица! Пол- 
ковник Иванов! Дай-ка мне «Се- 
вер»! «Север»? Набери-ка мне... 

Телефон Ревзиных ответил мо- 
ментально. 

— У вас на разговор с мужем — 
две минуты. Строго по делу! 

Только-только кинул трубку на 
рычаги - в палатке вновь обозна- 
чились те же самые солдатики. 

— Товарищ подполковник, раз- 
решите забрать аппарат! — ви- 
новато задал вопрос старший. — 
Ошибочка вышла! 

— Забирай, сынок! — в голосе 
Ивана с удовлетворением роко- 
тали те же покровительственные 
нотки. — Нам он ни к чему. 

А рано утром прибыл спаси- 
тельный «Жигуль» — с женами 
Ревзина и Зимина, за рулем ма- 
шины был Сашка — сын Ревзина; 


ответом, 


с кальсонами-таблетками-кефи- 
ром, домашними пирожками и 
прочими атрибутами спокойной 
мирной жизни. Которые в повсед- 
невной суете остаются незаме- 
ченными, пока их не лишишься! 
Только сейчас Кикилык заметил, 
что Давид пришепетывает - ока- 
зывается, совсем недавно вырва- 
ли клык бедолаге. Только сейчас 
стало явственно видно, какой Ио- 
сиф приземистый рядом с высо- 
кой женой-блондинкой и как он ее 
робеет. В мгновение ока офицеры- 
запасники стали обычными граж- 
данскими журналистами со всеми 
своими слабостями... 

Вечер вновь нагнал уныние. 
Ревзин, раскачиваясь на кровати 
во всей форме, даже не снимая са- 
пог, вдруг стал читать вслух: 


«Открыв мой взор, огнем пылавший, 
Я вновь лачугу различил, 

И, снова сам собою ставши, 

Шипы забот я ощутил. 

Часы со звоном погребальным 
Пробили полдень грубо так! 

Над миром косным и печальным 
Ты, небо, проливало мрак!» 


— Ладно, мужики! — проронил, 
отхлебывая из фляжки остатки 
водки, Степанов — успел «зана- 
чИТЬ» от «банкета», — только Бод- 
лера нам на ночь глядя не хватало! 

По закону парных случаев уже 
на третье утро Ивану вновь при- 
шлось продемонстрировать воин- 
скую смекалку — хоть тресни, но 
нельзя было терять волну опти- 
мизма. И Ревзин с Зиминым, и все 
остальные, скинувшие напряже- 
ние за двухчасовым застольем с 
домашними, какое-то время про- 
должали шутить, сыпать анекдо- 
тами и после отъезда гостей. То, 
что веселье исчезнет сразу после 
последнего глотка кефира - от 
солдатской гречневой каши с ту- 
шенкой практически у всех попер- 
ла изжога — ясно было как божий 
день. Так и произошло! 

Кикилык предполагал, и вскоре 
убедился в своей правоте, что раз 
учения крупные, значит и гене- 
ралы будут присутствовать. А где 
генералы, да хоть бы и один-разъ- 
единственный — там и салон-бу- 
фет. Побродив по территории, он 
этот салончик заприметил сразу. 
И с утреца затихарился в кусти- 


ках, ожидая, когда крупнозвезд- 
ные отзавтракают. Это произошло 
часикам к десяти — палатка «пар- 
тизан» еще благополучно дрыхла 
без задних ног. 

Буфетчица поначалу округли- 
ла глаза на мужика в солдатском 
ХБ, но, вглядевшись в звезды, по- 
мягчала. 

— Красавица! — с места в ка- 
рьер, пока не застукали, сразу к 
делу приступил Иван. - У меня 
там полна палатка писателей, им 
бы чего молочненького. Живота- 
ми маются! Кто ж эту солдатскую 
шрапнель с непривычки перева- 
рит в их-то солидном возрасте! 
Авось не убудет в твоем хозяй- 
стве?! — и он хитро просверлил 
полненькую «сорокапятку» гусар- 
ским взглядом — та аж зарделась! 

— Да хоть все забирайте, това- 
рищ командир! Сегодня учениям 
конец, я жду на подмогу солдати- 
ков — грузиться. Очень вовремя вы 
зашли! 

И пошла закидывать в порт- 
фель Кикилыку с витрины все 
подряд — сметану, йогурты, моло- 
ко, овощи, фрукты, конфеты... 

— Сколько с меня? — удовлет- 
воренно крякнул Иван. — Не стес- 
няйся! Писатели бедными не бы- 
вают! 

— Да о чем вы, командир? Все 
уже сактировано! Не магазин же... 

— Все равно — десяточка не по- 
вредит. За солидарность! 

— Вы, право, меня смущаете... 
Разве что за эту... взаимопод- 
держку... или как ее там... Да у 
меня у самой муж - прапорщик 
Советской армии! Мне ли не знать, 
как оно бывает?!.. 

Когда на большом столе в па- 
латке Иван развернул во всю 
ширь притараненное богатство, 
кое-кто недоуменно взялся проти- 
рать глаза. 

— С носа по два рэ - и потора- 
пливайтесь! Скоро взад всех пере- 
оденут! И - до дому! 

— То есть... Откуда данные? — 
за всех поинтересовался Степанов. 

— Из Генерального штаба! Я 
эти учения похерил к чертям соба- 
чьим как хреново подготовленные. 
Никому на фиг не сдалась наша 
газетка. Война отменяется! За мир 


во всем мире! г] 


ЛУНА 
СТАРАЯ 
ВОЛШЕБНАЯ РЫБА 


Давным-давно, когда Земля 
только родилась, среди скал и 
могучих кедров плескалось пре- 
красное синее озеро. Чистая про- 
хладная вода отражала солнечные 
лучи, ее хрустальный блеск виден 
был издалека, он звал и манил 
жарким днем в тень и прохладу. 
Но тогда еще некому было услы- 
шать зов доброго озера. 

В один прекрасный день, из-за 
гор прилетел белый гусь. Он ро- 
дился в стране богов и волшебни- 
ков, но и этот гусь никогда не ви- 
дел такого прекрасного озера. Он 
плыл по водной зеркальной глади 
и любовался своим отражением. 

«Ах, если бы здесь были золо- 
тые рыбы, как у меня дома! Это 
озеро не выглядело бы таким оди- 
ноким и пустынным», — подумал 
гусь. 

Еще немного отдохнул и взмах- 
нул крыльями. Он должен был ле- 
теть дальше, чтобы, вернувшись, 
рассказать богам своей страны, 
что происходит на Земле. 

То ли гусь был волшебный, то 
ли к его лапам прилипли икрин- 
ки из родных прудов, рек и ру- 
чьев, но в озере очень скоро по- 
явились золотые веселые рыбки 
с зелеными глазами -— радость 
счастливого озера. Рыбки запол- 
нили чистую чашу воды и, хотя 
они считаются безмолвными, ка- 
залось, все зазвенело смехом и 
радостными голосами. Так шла 
жизнь долгие счастливые века и 
тысячелетия. Наверное, золотые 
рыбки тоже умирали, но вместо 
умерших откуда-то из подводных 
скал приплывали новые, и про- 
должалась жизнь. Природа во- 
круг озера тоже старилась, даже 
скалы крошились, превращались 
в замшелые валуны. Кедры жили 
дольше - по тысяче лет, но и они 


сменялись, уступая место моло- 
дой поросли. Берега озера, старея, 
становились болотом, камыш про- 
растал из воды, шумел на осеннем 
ветру, будто бы удивляясь частой 
смене времен года. 

Однажды к озеру волшебных 
рыбок пришел человек. Он при- 
шел очень издалека, откуда-то из 
страны злых и жестоких царей, 
убивающих своих собственных 
людей. Человек больше не мог 
идти, он упал на берегу, решив, 
что умрет здесь. В отчаянии он 
просил богов о пощаде и помощи, 
не понимая своей судьбы. Те, кого 
он молил, жили очень высоко - не 
слышали больного бродягу. Вол- 
шебные рыбки вдруг вспомнили, 
откуда они родом, что боги кор- 
мили их предков с рук пищей бес- 
смертных и учили делать малень- 
кие чудеса. 

Добрые рыбки подумали: 

«Если боги не слышат, то вме- 
сто них мы должны помочь бед- 
няге, умирающему у воды. Они 
приплыли и посмотрели на него 
круглыми глазами, шепча без- 
звучные заклинания. Человек ус- 
нул, во сне его покинули болезни и 
горе. Ему стало легко, в груди воз- 
никла надежда». 

Проснувшись, пришелец за- 
нялся строительством дома для 
себя. Нашел у озера среди кедров 
поляну, чуть приподнятую над 
остальным берегом. Отсюда была 
видна вся водная гладь и скалы на 
другой стороне, где встает солнце. 
Человек работал очень долго, не- 
деля за неделей, и построил жили- 
ще из камней и упавших деревьев. 
В нем было мало красоты, но зато 
дождь, ветер и холод не проника- 
ли внутрь, дикие звери не могли 
угрожать смертью, можно было 
думать и мечтать. 


Да, мечтать! Одинокий хозяин 
жилища представлял, что однаж- 
ды встретит таких же, как сам, бе- 
глецов, ищущих свободы в новых 
землях, и поможет им, если они 
захотят поселиться на диких бере- 
гах. Земля могла подарить добрым 
трудолюбивым людям безбедную 
жизнь без хозяев, войны, без зла. 
Потому что у озера еще никогда 
не жили люди, и все можно было 
начать сначала. Ведь лес вокруг, 
простирающийся бесконечно во 
все стороны света, мог прокормить 
тысячи человек — так богат он пло- 
дами и дичью. Не нужно иметь ни 
стрел, ни пороха — только стара- 
ние и скромность не брать больше, 
чем нужно. 

Годы плыли, как облака в небе, 
менялись зимы и весны. Жилище 
человека, спасенного рыбами, за- 
несло листвой, на крыше сначала 
выросла трава, потом проросли 
деревья, а хозяин прекратил ста- 
реть, только стал похож на ска- 
зочного лешего — лесного духа. 
Волшебство золотых рыбок пре- 
образило его, те сделали слишком 
много — подарили бессмертие. Он 
простил их, ведь они наивны и до- 
бродушны, и колдовали первый 
раз в жизни. Рыбки приплывали 
к нему только в ночь новолуния, 
когда острый желтый серп сиял на 
небе и в озере. Рыбки подплывали 
к самому берегу и выглядывали 
из теплой воды. Тогда он опускал- 
ся на песок, протянув им ладони. 
И они тыкались своими смешны- 
ми мордашками в человеческие 
руки, улыбались и радовались, что 
спасли его когда-то от болезней и 
смерти. Он понимал их. Тот, кто 
прислушивается, слышит больше, 
понимает лес, ветер, тучи, грозу, 
даже немых рыб может понять че- 
ловек, если добр. 

Они болтали ночь напролет, 
вместе встречая рассвет. Рыбки 
приплывали даже в плохую до- 
ждливую погоду, даже зимой. Зи- 
мой человек очищал лед от снега, 
зажигал свечу, на огонь которой 
приплывали рыбки, глядя из-под 
толстого кристально-прозрачного 
ледяного стекла на своего друга. 
Их чешуя смутно поблескивала 
золотым в глубине темной воды. 
Рыбок было много, все, что жили 


в озере, приплывали поболтать. 
Надо было только не проспать 
ночь новолуния. Волшебницы из- 
под воды спрашивали, нужна ли 
ему какая-нибудь помощь. 

Но человек всегда отвечал: 

— Спасибо. У меня все есть. 

Видимо, золотые рыбки пони- 
мали больше, чем он произносил 
вслух, делали многое, не совету- 
ЯСЬ. 

Как-то летним жарким днем 
человек услышал далекий шум. 
Поднявшись на свой холм, за ка- 
мышовым болотом он увидел ло- 
шадей, тянущих телеги, мужчин 
и даже женщин, что направлялись 
к озеру. Скоро люди, о встрече с 
которыми он мечтал, добрались до 
берега. 

Тогда человек вышел им на- 
встречу: 

— Здравствуйте, добрые люди! 

Те испугались - он так был по- 
хож на страшное чудище. 

— Леший! — завизжали бабы. 

— Кто ты такой?! — грозно крик- 
нул вожак и направил на страши- 
лище свое ружье. - Стой, если хо- 
чешь жить! 

— Почему? - удивился человек, 
но остановился. - Я так хотел, что- 
бы пришли люди в мой лес! 

— Нам никто не нужен, даже 
леший! Мы сами будем здесь жить 
без всякой власти. Скажи только 
правду, и мы тебя не тронем. Есть 
здесь золото? 

— Не знаю. Мне не было нужно. 

Золотодобытчики громко за- 
смеялись. 

— Дурак! Золото не нужно! 
Смотри-ка ты! Ну, и живи здесь, 
мы пойдем на другой берег, где, 
видно, впадает река. Если золото 
есть — она приносит золотой песок. 

Обоз двинулся дальше, вожак 
на прощание сказал: 

— Давай договоримся. Мы тебя 
не будем убивать — живи здесь у 
своего болота, лептий. Но только не 
вздумай ходить на нашу сторону. 

Так озеро поделили на две по- 
ловинки. Пришлые нашли золото, 
много золота в реке на другой сто- 
роне. Глупые рыбы услышали их 
мысли в новолуние и выполнили 
злую мечту жадных людей. От- 
куда им, рыбам, знать, что делает 
золото. 


Скоро на той стороне подня- 
лись деревянные избушки из ве- 
ковых кедров. Новые поселенцы 
рыли шурфы и промывали грунт, 
отделяли золотой песок, плавили 
металл. То и дело с разных сто- 
рон гремела ружейная стрельба 
— добывали зверя. Покой навсегда 
ушел с берегов волшебного озера. 

Однажды ночью тучи разо- 
шлись, открыв узкий серп моло- 
дой луны. Холодный ветер нагнал 
волны на берег, где стоял человек, 
похожий на лесного духа. Он смо- 
трел в волны, он ждал своих весе- 
лых друзей. Наконец, рыбы при- 
плыли. Они смотрели из воды, но 
глаза их были грустны. 

— Почему вы не смеетесь? И 
почему вас так мало? — удивился 
человек. 

— Мы не знали, что нас можно 
есть, — ответили рыбы. — Люди 
на другом берегу ловят нас сетя- 
ми. Мы больше не будем слушать 
их мысли. Нельзя делать, что они 
просят - нам страшно. 

Человек заплакал, опустил 
руки в холодную воду, гладил и 
ласкал рыб: 

— Простите, мои добрые дру- 
зья! С вами я забыл, что зло живет 
в мире. Вы спасли меня от смерти, 
дали столько чудесных подарков. 
Теперь я должен защитить вас. 

Человек и рыбы снова прогово- 
рили всю ночь — вспоминали без- 
мятежное счастливое прошлое. 
Утром пошел снег. 

— Скоро зима, — сказал человек 
на прощание. — Я сделаю прорубь, 
когда придет время, чтобы слы- 
шать вас. 

Он отправился в деревню, как 
только рассвело. Бабы полоскали 
белье в озере. Увидев его, они за- 
кричали и разбежались, побросав 
корзины с тряпьем. 

— Стой, дьявол! - услышал он 
крик - мужчины с ружьями выбе- 
жали из домов и преградили ему 
путь. 

— Зачем пришел? Я говорил: не 
приходи! — это вожак вышел впе- 
ред. 

— Люди добрые! — человек при- 
жал руки к груди, словно каялся. 
— Никогда бы я не нарушил ваше- 
го приказа, но друзья мои просили 
спасти их. 


— Какие друзья? — не поняли 
люди. 

— Вы живете, как хотите. Руби- 
те деревья, убиваете зверей, рас- 
пахиваете землю, рвете и топчите 
травы в лесу. Вас так много — ско- 
ро вы все уничтожите вокруг озе- 
ра. Разве не жалко вам красоты? 
Еще вы ловите чудесных волшеб- 
ных рыб, живущих в глубине. Их 
нельзя убивать — они душа и серд- 
це этой страны. Без них все помер- 
кнет и превратится в тень и прах... 

— Ты сдурел, леший? Рыба 
живет, чтобы ее ели люди. Мы - 
люди, мы - хозяева всего, что есть 
на Земле, — перебил человека во- 
жак. - Мы не слушаем никого. 
Скоро здесь будет город. Лужа нам 
твоя не нужна. У нас есть золото — 
мы, что хотим, купим. Нам все рав- 
но, если даже рыб здесь совсем не 
останется. 

— Тогда я убью вас всех! — рас- 
сердился бедный человек, похо- 
жий на духа леса. 

— Убьешь?! — вожак поднял ру- 
жье и выстрелил в него без жало- 
сти. 

Пуля пролетела насквозь, не 
причинив никакого вреда. Все 
мужчины подняли ружья и вы- 
стрелили, но человек стоял перед 
ними совершенно невредимый. 
Ведь рыбы сделали его бессмерт- 
ным. 

— Ах, ты! Дьявол! — закричал 
вожак. —- Пуля не берет. Хватай 
его, ребята! 

Мужики повалили человека 
наземь и связали крепкой верев- 
кой, к ногам привязали тяжелый 
валун. 

— Зря грозился. Что ты можешь 
нам сделать, жалкое чудище? - 
смеялся вожак. 

На лодке он и трое подручных 
отвезли человека к глубокой под- 
водной ямеу скалы. 

— Вы сами себя погубите. Вы не 
различаете добра и зла. Поэтому, 
всегда выбираете худшее, — спо- 
койно сказал им человек. 

— Ты, значит, лучше выбрал? 
Иди к своим рыбам - их учи. 

И сбросил его с лодки. Камень 
быстро утянул человека на дно, 
куда даже свет не проникал. Муж- 
чина не мог умереть, он словно ус- 
нул, лишенный воздуха и света, 


бессильный избавиться от веревок. 
Так он остался стоять на дне, при- 
вязанный к камню, долго, многие 
годы. Рыбы приплывали к нему, 
не в силах помочь разорвать путы. 
Они беззвучно плакали и тыка- 
лись носами в его лицо и руки, но 
он не чувствовал их горя — он спал 
и даже не видел снов. 

Скоро и рыбы перестали при- 
плывать. Люди, которых стало 
больше, опустошили все озеро, 
ставшее почти болотом. Навер- 
ное, прошло немало лет. Веревки, 
державшие человека, сгнили, и он 
медленно всплыл на поверхность 
весь покрытый тиной, водной 
травой, маленькими подводными 
тварями, поселившимся на нем. 
Открыв глаза, человек в высоте 
неба увидел белые облака. Долго 
он следил за ними, лежа на воде. 
Медленно приходя в себя, искал 
кончик нити в клубке своей памя- 
ти, чтобы потянуть за него и уз- 
нать, кто он был. Камыши шумели 
на легком ветерке, сбивая с мысли 
своим сухим шорохом, закрывая 
стеной даль. 

Крохотная птичка прилетела, 
уселась на мохнатую камышин- 
ную голову, прочирикала: 

— Ты кто? 

Он понял птичку: 

— Не знаю... 

— Плыви к берету. 

— Гдеон? 

— Там, где твои ноги. Близко. 

Птичка улетела. И правда, раз- 
два — и доплыл он до узкого бо- 
лотного берега. Встал на слабые 
ноги, плохо помнящие, как ходить. 
Огляделся, не увидел нигде ни де- 
ревни, ни высоких кедров, ни ста- 
рых скал. Кругом только камыши 
да чуть-чуть редких кочек, по- 
крытых кустами. Лишь вдалеке 
возвышался холм с несколькими 
поломанными сухими стволами 
умерших давно деревьев. 

«Я там жил!› — догадался чело- 
век. 

Долго пробирался он в свое жи- 
лище, обходя топи, пузырящиеся 
газом из недр болота. Змеи и яще- 
рицы разбегались и расползались 
из-под ног - он не боялся, он еще 
не вспомнил, что есть страх. Места 
этого человек не узнавал, удивля- 
ясь самому себе. 


Наконец, пришел к холму под 
мертвыми деревьями. Память под- 
сказала, где искать вход в жилище 
внутри земли среди бурьяна. От- 
валив старую дверь, человек на- 
шел оплывшую половину сальной 
свечи и огниво. С горящим огонь- 
ком шагнул внутрь своей пеще- 
ры, отвалил камень, закрывавший 
единственное окошко, смотревшее 
на юг. Сразу стало светло. Он уви- 
дел свой топчан, стол и стену, на 
которой когда-то желтой глиной 
и черным углем нарисовал себя 
и золотых рыб в водах озера. Па- 
мять вспыхнула яркой молнией, 
возвращая все на свои места в его 
больной голове. 

«О, Господи! - ужаснулся че- 
ловек. — Где же теперь рыбки и 
озеро?! Где убийцы - золотои- 
скатели с ружьями, где их го- 
род?» 

Он нашел старую тряпку, слу- 
жившую прежде одеялом, вышел 
наружу. Узкая полоска чистой 
воды осталась от озера. Как речка, 
она текла в болото, пропадала в ка- 
мышах. Мелкая, лишь по колено, 
вода журчала, словно радовалась 
человеку. Он смыл с себя все, что 
наросло на теле, накинул одеяло, 
обвязался веревкой и отправился 
вокруг озера искать что-нибудь, 
что знал прежде. 

Никаких человеческих следов 
не было видно. Только звериные 
тропы вели к водопою. Он ви- 
дел следы медведей и лис, и еще 
каких-то мелких зверюшек, сную- 
щих в густых зарослях по топкой 
грязи. 

«Никого не осталось», — понял 
человек, дойдя до развалин ка- 
менных домов. 

Даже мощеная когда-то улица 
заросла травой. Он шел по жест- 
ким булыжникам, нагретым солн- 
цем, пытался представить, как 
жили здесь люди, пока он стоял 
на дне омута, почему они исчезли. 
Трудно представить что-то, о чем 
не знал и не слышал, только по 
руинам. Стая тощих собак выско- 
чила неожиданно из-за каменной 
стены. Увидев человека, собаки 
застыли в оцепенении, не решаясь 
подойти. 

Он крикнул им: 

— Пошли прочь! 


Собаки убежали, а он дошел до 
площади, где когда-то была цер- 
ковь — теперь лишь черные стены. 
На площади остался целым брон- 
зовый памятник бородатому чело- 
веку с ружьем. 

«Вожак, - узнал человек своего 
убийцу. - Никто не помнит тебя, 
только я». 

В заброшенных садах густо 
разрослась смородина и малина — 
самые живучие кусты в мире. Яго- 
ды густо покрывали их. Человек 
почувствовал голод. 

«Я же не ел, наверное, добрую 
сотню лет!» — обрадовался человек 
ягодам. 

Утолив голод, он еще побродил 
среди домов, находя непонятные 
вещи — следы чужой жизни. В не- 
которых домах на стенах остались 
картины - портреты хозяев в важ- 
ных позах, строго глядящих перед 
собой. Он нашел хороший кожа- 
ный мешок, котелок, большую 
медную флягу для воды, много 
всяких нужных вещиц для хозяй- 
ства. Что вошло в мешок, человек 
унес к себе в пещеру. Среди мерт- 
вых домов не надо оставаться, зло 
старых хозяев никуда не исчезло. 

По дороге домой человек на- 
брал съедобных кореньев, трав 
и грибов. Уже затемно разжег на 
берегу костер и сварил похлеб- 
ку в найденном котелке, радуясь, 
какой он удобный. Из-за холма 
взошла луна, круглая и оранже- 
вая. 

«Дней десять до новолуния, — 
прикинул человек величину луны. 
— Как долго! Годы в подводном 
мертвом сне прошли мимо, я не за- 
метил. А так долго до новолуния! 
Как дожить?» - вздохнул он. 

Ночами он видел безмятежные 
сны. Память дразнила, оживляя 
счастливые картины давно про- 
шедшего, канувшего без следа. 
Утром улыбка, не сходившая с 
лица во сне, исчезала, лищь он ви- 
дел болото вместо озерной шири. 
Тогда оставалось только одно: 
бродить по звериным тропам, со- 
бирать хворост для костра, искать 
пищу, варить похлебку и смотреть 
на Луну. Никогда он так не ждал. 

Наконец, наступило новолуние. 
С самого заката человек стоял на 
берегу узкой протоки, оставшей- 


ся от озера. Тучи набежали, за- 
крыли красное заходящее солнце. 
Человек заплакал, умоляя ветер 
помочь и разогнать тучи. Ветер 
услышал мольбу, зашумел где-то 
в вышине — солнце блеснуло в по- 
следний раз, прощаясь до утра. И 
сразу за спиной из-за холма по- 
явился узкий золотой серп. Че- 
ловек, не отрываясь, смотрел на 
переливы света на темной воде, 
сердце билось, отдаваясь частыми 
ударами молотка в голове. Долго 
ничего не происходило. Наконец, 
зашевелились камыши -— что-то 
двигалось из глубины болота. Ско- 
ро он увидел красный плавник над 
полосой чистой воды. Медленно 
ворочаясь, плавник приблизился к 
кромке воды, и два глаза выгляну- 
ли на поверхность. 

— Ты одна?! — воскликнул в от- 
чаянии человек. Без сил он опу- 
стился на берег и протянул враз 
ослабевшие руки серой от старо- 
сти большой рыбе. 

Из круглых глаз ее выкатились 
две слезы, рыбка слабо ткнулась 
носом в ладонь. 

— Я дождалась... - прошептала 
она. —- Какое счастье! Так тяжело 
жить, так страшно не дождаться... 

Потом они долго молчали, не 
в силах справиться с волнением, 
ощущая бездонную пропасть, от- 
делявшую их от прошлого. 

— Ты не оставишь меня? - на- 
конец, смог произнести человек. — 
Как я буду существовать один? 

— Теперь я могу жить, -— отве- 
тила рыба. — Вдвоем у нас хватит 
сил. 

— Почему вы не смогли спра- 
виться, почему безропотно приня- 
ли гибель? 

— Разве ты сам не знаешь от- 
вет? Мы никогда не видели зла и 
учились добру. А люди, что приш- 
ли, ничего не хотели знать о сча- 
стье, им нужно было только зо- 
лото. Когда ты исчез, мы поняли 
— нельзя слушать их мысли, пере- 
стали выполнять человеческие 
желания. Золото сразу исчезло, 


‚ушло глубоко, где его не достать. 


Люди стали жить, убивая лес. Не 
осталось деревьев, принялись де- 
лить, что захватили прежде, уби- 
вать друг друга. Но, перед тем, как 
исчезнуть, они выловили всех нас. 


Осталась только я. Ты уже видел, 
что теперь с нашим миром? 

— Видел. Я бы ушел отсюда -— 
нельзя жить на кладбище. 

— Если бы я могла летать или 
хотя бы ходить... Я знаю, где искать 
нашу древнюю Родину; — рыба го- 
рестно вздохнула. 

— Я понесу тебя! Я нашел боль- 
шую флягу. Наберем в нее воды, 
ты будешь жить в ней, пока мы не 
дойдем. 

— Идти очень далеко. Годы. Ты 
сможешь? 

— Лишь бы ты вытерпела. Я 
буду выпускать тебя поплавать во 
всех речках и озерах по пути, что 
бы ты не чувствовала себя, как в 
тюрьме, — пообещал человек. —- А 
время — неважно. Лишь бы была 
надежда! Мы ведь все равно дой- 
дем, хоть через сто лет. 

— Дойдем, - улыбнулась рыбка. 
— Как хорошо! Я снова хочу жить. 

Утром, собрав дорожный скарб, 
приделав лямки к фляге, человек 
набрал в нее воды. Рыбка заплыла 
внутрь. 

— Места не так уж много. Не 
закрывай крышку -— пусть будет 
светло. 

— Хорошо, — ответил человек. 

Он оглядел последний раз ме- 
сто, где прожил такую долгую 
жизнь и, взвалив флягу на плечи, 
пошел, стараясь не трясти рыбку. 

— Я научусь ходить плавно. 

Их больше не видели там ни со- 
баки, ни вороны, ни муравьи. Ке- 
дры выросли снова через триста 
лет, болото покрылось густым ку- 
старником, развалины домов стер- 
ло время. Кажется, мир восстано- 
вился, стал, как прежде. Только в 
нем уже никогда не увидят чудес. 
Лишь в новолуние будет плакать 
острый серп молодой Луны и горе- 
вать сирота — камыши... 


в 


СНЕЖНЫЕ РОЗЫ 


СНЕЖНЫЕ РОЗЫ 


Когда за окном оживают морозы 

И белая стынет на небе звезда, 

На землю спускаются снежные розы — 
Блеснут и простятся и будет вода. 

В тот миг свои песни затянут метели 

И съежится в месяц ночная звезда, 

Все снежные розы весенней капелью 
Напомнят, что с нами их свет. Навсегда. 


БУДЬТЕ ИСКРЕННИ! 


Будьте искренни! 
Об одном прошу — 
Я воистину 

Лишь тогда дышу. 


Будьте искренни, 
Не желайте зла. 
Я воистину 
Только так жива. 


Будьте искренни — 
Я не верю льду. 

Я воистину 

На тепло иду. 


Будьте искренни — 
Не хочу игру! 

Я по истине 

Вас, узнав, приму. 


Будьте искренни... 
Не кормите ложь! 
В свете истины 

От корней растешь. 


Будьте искренни — 
Не сгущайте тьму. 
Я — за истину, 

За нее... уйду! 


Я воистину 
Об одном молю. 


Я так искренне 
Вас люблю. 


Будьте! 
ПАМЯТИ МАНДЕЛЬШТАМА 


Белая повязка 
И Храм. 


Жив ли кто без маски, 
Мандельштам? 
Серебрятся в небе 
Лучи 

Где-то есть подсказки, 
Ключи. 

Окружен деревьев 
Кольцом 

Больно горд и замкнут 
Лицом. 

Облачат в апреле 

В шелка. 

Каждому по вере, 
Ведь так? 

По весне воздастся — 
Кричи. 

Чтоб зиме не сдаться — 
Молчи. 

Белая повязка. 

Где ж Храм? — 

Без посмертной маски 
Мандельштам. 


ЛИПЫ 


В час воды, из небес 
Пролитой, 
Колокольная бьет 
Череда. 

В этот миг 
Просыпаются липы, 
Их звучание в нас — 
Навсегда. 

Знать из вечности 
Листья их сшиты, 

В них медовая память — 
Свежа. 

В каждом сердце 
Зашиты липы — 
Незажившей души 
Имена. 

Вновь горчат их 
Душистые брызги — 
Дождевая живила 
Вода. 

Мы из лип, 

Как из детства вышли. 
Их дыханием дышит 
Весна. 


ВО ИМЯ 


Однажды все превратится в тлен. 
Все мои чувства к тебе — 

Не в последнюю очередь. 

Оставить бы частичку себя взамен — 
И речь не только о будущей дочери. 


Один построит своим родным дом — 
Древесный ли, каменный — 

Не в этом суть. 

Другой — подарит читателю том 

Или махонький томик... чего-нибудь. 


Третий растратит себя на власть, 
Завещав всем живым 

Карточную империю. 

Четвертый отлюбит-изрубит всласть, 
И к концу авантюры 

Придет потерянным. 


Пятый спецэффектным разразится кино: 
Будет ступать до конца 

Гордо поднятым. 

Шестой — проращивать из себя пейзажи 
— Не про то, чтобы посмертно 

Остаться непонятым. 


Седьмой сможет мудро отмерить жизнь, 
Приценится к ней так и эдак. 

Ты только крепче за такого держись — 
Ювелирно отрежет 

— Без швов и меток. 


Знаешь, а ведь все перемелется в тлен — 
Мысли, чувства, глаза — 

Все по очереди. 

Ты только будь добр, 

Оставь после себя взамен 

Свое честное имя. 

Во имя Отца. Сына. Дочери. 


ГРОЗА 


Идем в бреду, 
Живем в плену 

У ожидания. 
Ладонь — в песок, 
Волна у ног — 
Одно желание. 
Скучаем врозь, 
Вставая в позу, 
При расставании. 
Читаем вкось — 
Все больше прозу 
И... ноль внимания. 
Сейчас обнять, 
Тебя б объять, 
Чтоб не покинули... 
Оковы снять, 

Себя распять — 

И воскресили бы... 
Застывший стон, 
Забытый сон — 
Судьбы пророчество. 
Заклятый друг, 
Замкнутый круг 


У одиночества. 


‚ Небесный треск, 


По венам — всплеск! 
Грозится молния. 
Молитва. Дрожь. 
Под кожу дождь. 
Огонь — агония. 


КРАСНАЯ ПОМАДА 


Я примеряю тебя реже: 
Работа, дом — 

С тобой не дружат. 
Королевна, 

Твой час — потом. 
Оттенки вишни 

И граната, 

Рубинов жар. 
Красива? Да! 

И приказала: 
Пойдем на бал! 
Танцуют все. 

Ты в центре зала — 
Сверлящий взгляд. 
Улыбка в красном 
Приковала — 

Ты бриллиант. 
Закончен бал? 
Свеча дымится? 

Не все ль равно... 
Когда на донышке 
Искрится 

Твое бордо. 
Блеснешь кораллами — 
Слезами — 

И в добрый путь. 
Мосты горят, 
Москва за нами, 
Стереть. Уснуть. 


ххх 


Причудливы деревьев образа 
В часы весны, 

Однако нецветения. 

Сплошь оголенные 

Бросаются в глаза, 
Разнообразные в своем 
Древотворении, 

Все тянут руки... — 

То ли Утешения с нас требуют 
Иль молятся они 

В святом молчании. 

Чуть выше стынут звезды, 

А хлопотливые грачи и воробьи 
Уж свили гнезда. 


жк 


Ей было до Бога чуть-чуть — 
До вытянутой руки. 

Любовь — самый долгий путь — 
Длиннее любой реки. 


Достигнув терпенья дна, 
Измерила чаши глубь... 

И стала красней цена, 

Любовь — самый красный путь. 


До Бога ей было чуть-чуть... 
Призревши, в руках несла 
Любовь... И открыт был путь, 
И сердце Река приняла. 


ПРИЗНАНИЕ 


Я была совсем рядом, близко, 

Вы ж смотрели опять свысока, 

Все пред вами и мелко, и низко — 
Только тянется выше рука. 

Я хотела обнять вас украдкой. 
Необъятное как мне объять? 

Да, пред вами нельзя быть сладкой 
Только честной... и то, как сказать... 
...Все равно вам... мои надежды, 
Мои страхи, томленья, мечты — 

Я останусь для вас невеждой, 

Не постигшей небес красоты. 

А хотелось и в радость, и в горе... 
Ровней быть — равно жизнь проживать. 
Только вы это Вы — вы горы! 

Вам положено выше стоять. 


РОЖДАЮСЬ ЗАНОВО 


Рождаюсь заново. 
Все мягче, 

Не больней 
Прозрения игла 
Сшивает душу. 
Легко смотреть 

В глаза. 

Других людей, 

Все легче понимать 
И сердцем слушать. 


Рождаюсь заново. 
В объятиях зимы 
Дыхание весны 
Имело силу. 

Под покрывалом 
Здешней тишины 
Средь суеты 

Я нежность 
Прорастила. 


Рождаюсь заново. 

В награду мне Покой 
Над колыбелью 
Поцелует 

Песней, 

А в снах расскажет 
Ласковый прибой, 
Что я река 

И буду с морем 
Вместе. 


Рождаюсь заново. 
Гудящей тетивой 
Натянута 
Шагреневая кожа, 
Серебряной — 
Как Молния — 
Стрелой 
Вонзаюсь 

В Вечность — 


Быть дождю, 
Похоже. 


Рождаюсь заново. 
В сиреневом дыму 
Луна из звезд 
Венец 

Плетет 

С моей Судьбою. 
Я новая вот-вот 
Взойду... 

Я стану, наконец, 
Собою. 


СИРЕНЕВАЯ ЛЮБОВЬ 


Тебе будет со мной интересно. 
Непростой. Экзотичный я фрукт. 


Это яблок навалом полезных, 


А меня можно лишь по чуть-чуть. 


Ты меня разгадаешь не сразу... 


Терпким зернышком по языку 


Уколю — но не больно ни разу. 


Позже мякотью обволоку. 


Наслажденье узнаешь в малом. 
По нектару отыщешь мой мед. 
Ты получишь меня не даром — 


Мою цену другой не возьмет. 


Я кормить тебя буду не пресно, 
Пусть загадкой останется плод... 
Тебе будет со мной интересно. 


А с другими — наоборот. 
РАЗНЫЕ МНЕНИЯ 


Не обижайся, не суди: 

Она извилиста, дорога. 

И тварь, рожденную от Бога, 
В поспешной мысли не кляни. 
Длиннее ночь — короче день. 
Все реже солнце проникает. 
Его лучи протянут тень — 

От нас от всех она спадает. 
Разочарованно не пой, 

Ища в обидах упоенья, 
Меняется у точек зрение, 
Меняемся и мы с тобой. 

За миражами пустоты 

Не требуй объяснений пытку: 
Ведь поливать пуста попытка, 
Когда искусственны цветы. 
Не расщепляя на куски 

Свои догадки и сомненья, 
Принять попробуй и прости 
Ее, мое, его, их мнения. 


НЕ ЗРЯ 


Сбились кучею тучи плакучие, 
Крылья белые меряю зря... 
Оживились и гады ползучие — 
И кусают, и жалят меня! 
Пауки да жуки приставучие, 
Комаров беспощадна петля, 


Неужели настолько пахучая — 
Окружили и точат зазря!.. 

Не беда, кровь моя кипучая, 

Я ж ее закаляла, друзья! 

Всю не высосут — вездесущие. 

Я не всякая бледная тля! 
Поднималась заря горючая, — 
Вдруг застыла в слезах янтаря... 
Все же гадко, что вы меня мучили. 
Но, как видно, не зря... Не зря! 


МЕЧТА 


Мечта! — 

Счастливая страдалица: 
То ей неволится, 

То ей печалится, 
Сейчас смеется, 

Чрез миг расплачется, 
Наружу рвется, 

Под сердце прячется... 
Мечта! — 


Безмолвная пророчица, 
О чем печалится? 

Чего ей хочется? 

В ночи пронзаема 
Копьем бессонницы, 
Чуть свет спасаема 
Крылатой конницей... 
Мечта! — 


Безудержная странница, 
Во всем безгрешница, 
Сама красавица. 

Какой исполнится? 
Пред кем появится? 
Звенит стозвонницей — 
Нельзя отчаяться. 


*хх 


Смех — массаж моей души. 
Очень нужен! Срочно! 
Вот волна его спешит 
По душевным точкам. 


Хорошо, легко пошла 
И щебечет птицей, 
Вновь улыбками душа 
Рассмешила лица. 


Так себя, других смешит, 
Как не все умеют — 
По-другому ей не жить — 
Или заболеет. 


Среди всяких «шу-шу-шу» 
Зычно флаг мой рдеет! 

И смеюсь я — как дышу, 
Как другой не смеет. 


ПОЖАЛУЙСТА, УСПЕЙ 


Пожалуйста, успей коснуться, 
Пока не осень, тебя прошу. 
Еще желанья не погасло солнце 
И доверяю грусть карандашу. 


Пожалуйста, успей коснуться... 
Еще влажны весенние цветы — 
Я так боюсь нечаянно проснуться, 
Когда 8о сне любимые черты. 


Пожалуйста, успей коснуться, 

Пока по кругу не закончен вальс, 
Когда от танца трезвой не очнуться, — 
Последний раз звенит как первый раз!.. 


Пожалуйста, успей коснуться, 
Пока охрипший не окликнет гром. 
Тогда уже никак не обернуться, 
Каким бы милым не казался дом. 


Когда последнее окно погаснет 

Под сенью тертого ночного фонаря, 
Не говори, что нет весны прекрасней, — 
Уже другой сезон календаря. 


*жхх 


Зевают сытые дома 

Эх, пряный вечер, что готовишь? 
Хмелеет сытая луна 

Ты ж счастья ищешь и... находишь! 


Желтеет окон теплый лик, 

Их свет сулит покой и только, 

А ты закатный ловишь блик — 

Как счастья жаждешь солнца дольку. 


Вновь не во сне, а наяву 
Внимаешь чудную картину — 
И ненасытен... Почему?! — 

Ты счастлив лишь наполовину! 


+ 


«У СЧАСТЬЯ ТАКИЕ 
ПРОСТЫЕ ПРИМЕТЫ...» 


У счастья такие простые приметы: 
Вот утро, крыльцо, деревенское лето. 


Вот мама смеется в цветном сарафане. 
Вот пенка парная в граненом стакане. 


Вон там умывальник прибит у забора. 
Вот бабушка вышла во двор с разговором, 


Что делать на завтрак — блины или гречку? 
Вот дедушка наш возвращается с речки. 


И синие рыбы лежат у порога, 
И грустно немножко, но счастливо — много. 


Вот просятся братья с сестрою на ручки, 
А я не прошусь, я ведь старшая внучка. 


Мне — шесть, и я чувствую эти приметы 
Про утро, про счастье, про маму и лето. 


ПРЯНИК 


Вот и новым забором обнесен старый сад, 
И дорожки проложены серою плиткой. 
А я вижу штакетничек и палисад, 

И косынку прабабушки над калиткой. 


И мой прадед суровый в кирзачсапогах, 
Опираясь на палку, стоит у порога. 
Липкий маленький пряник сжимаю в руках, 
Мне украдкою сунутый на дорогу. 


Ни подарков не помню, ни похвалы, 
Ни какого-то доброго нежного слова, 
Но вот эти вот прянички из-под полы 
Старый прадед совал мне, 

стесняясь сурово. 


И чего бы не ела я после, потом, 

Где 6 меня не носило по белому свету, 
Эти пряники, сад и прадедовый дом — 
Вкус бездумного счастья и вечного лета. 


И скамейка, где прадед, и дед, и отец 
Все чего-то решают и спорят упрямо. 

И братишка к ним на руки лезет, птенец, 
И к обеду зовет нас красивая мама... 


И теперь за забором, почти вековой, 
Этот старенький сад бережем, не тревожа. 


И плывут облака над моей головой, 
Облака, на косыночку чью-то похожи. 


ххх 


Скучала осень у дороги, 
Старела рыжею листвой. 
Стучала веткой на пороге 

В твой дом, холодный и пустой. 


Смотрела в окна и молчала, 
Ждала ответа в тишине. 

И ничего не означало 
Число в твоем календаре. 


А осень тихо у порога 
Качала ветками листву. 

И лик ее, худой и строгий, 
Ложился тенью на траву. 


ххх 


Привычно прокурена сигаретой 
Квартира. Книги. Кот. 

Но вот появляется женщина-лето 
И за собой зовет. 


Нежностью голоса, рук и взгляда 
Ты оглушен в ночи. 

Надо тебе это или не надо? 
Сердце твое молчит. 


Сердце твое давно закрыто 

На тысячи долгих зим. 

Женщина пахнет чем-то забытым, 
Запах непостижим. 


Ночь перевернута во Вселенной. 
Смыслы разбиты в прах. 
Женщина спит у тебя на коленях 
С горечью на губах. 


А утром в ее ожиданье посмотришь 
Серым седым дождем. 

Женщина выпьет холодный кофе 

И растворится в нем. 


ххх 


Я преодолеваю грусть: ищу каштаны 

в парках, 
Осеннюю листву кладу между страниц. 
И представляю, как листве темно и жарко 
В переплетенье строк, в переплетенье лиц. 


Я преодолеваю грусть. Стираю пыль с открыток. 


Не открывая их, читаю наизусть. 
Все, что воплощено, и тут же позабыто, 
Преодолеть берусь, преодолеть берусь. 


Я преодолеваю грусть, я кутаюсь в туманы, 


Осенний лист сухой в гербарии пришит. 
И ветер в тишине, зализывая раны, 
В окно мое стучит, в окно мое стучит. 


Я преодолеваю жизнь! Вплетаю в сны ромашки, 


И встречи наугад, и прошлые слова! 


И прорастает там, где все давно не важно, 


Зеленая трава, зеленая трава.... 


ххх 


Фиолетовыми сливами 

Тучи сизые сгущаются. 

Были мы с тобой красивыми! 
Но на свете все кончается. 


Мы давно зарыли косточку, 
Ожидая чуда нового. 

Но из чуда сделал тросточку 
Сторож тонкую, сливовую. 


ет 


Любовь не одерживает побед. 
Любовь ничего не просит. 
Идет человек в суету одет, 
Несет за плечами осень. 


Идет, не оглядываясь, вперед, 
Упорством своим просужен. 

А то, что случилось наоборот — 
Осталось как льдинка в луже. 


Как паутинка неясным днем 

На веточке клена голой... 

Как имя мое под твоим языком 
Таблеточкой валидола. 


ххх 


Весна, весна...Откуда ты пришла? 
Живое наклоняется к живому. 

И нет забот, и мыслей нет, и сна... 
И тень весны слоняется по дому. 


В почтовый ящик брошенный конверт 
Я вытащу и сделаю кораблик. 

А, может, из листочков, например, 
Получится задумчивый журавлик? 


Куда потом он сможет долететь? 
К кому он сядет в теплую ладошку? 
Весна, весна, как хочется успеть 
Влюбиться навсегда, не понарошку... 


Протянется полосочка реки, 

Все ожиданья смоет незаметно. 
Весна, весна... Шаги твои легки, 

И все твои приметы — неприметны... 


ххх 


Поговори со мной про белый свет. 
Про тихий день. Про розовость улыбки. 


Про то, что, может, через тыщу лет, 
Мы перестанем совершать ошибки. 


Поговори про радость бытия 
С помытыми окошками в апреле, 
Где все не повзрослевшие друзья 
Раскачивают старые качели. 


Поговори со мною о тоске, 
Которую приносит белый аист, 
Где крошечная жизнь на волоске, 
Но больше ничего не означает... 


Поговори о маме и отце, 

Которые становятся, как дети. 

Я знаю, что случается в конце 

На этой грустной маленькой планете. 


Поговори... Но если одинок 

Ты, как и прежде, в эру Водолея, 
Иди ко мне, уставший тихий Бог. 
Я слушаю тебя. 

Люблю. 

Жалею. 


о 


Испив земную печаль, от мук 
Укрыться былью. 

В тоске, ломающей жесты рук, 
Оплакать крылья. 

Оплакать сонмы тончайших слов 
И тайны знаков. 

Все, что казалось сладчайшим сном, 
Скорей оплакать. 

Сев у камина, лицом к огню, 
Осутулив плечи, 

Молясь горящему алтарю — 
Оплакать Вечность. 


ххх 


Звук рождается просто, на исходе зари. 
Может, это ребенок во сне вздохнул? 
Может, гаснут уставшие фонари, 
Может, кто-то в окно мое заглянул. 


Или это бабочка между рам, 
Или вишни падают на порог. 
Или тихо ангел смеется там, 
Где осталась жизнь, между трех дорог. 


хе \ 


Айвовый сад на Киловой горе. 
Калиточка. Балкон. Полночный дождь. 
Холодные рассветы в сентябре 
Не обогреешь, не переживешь. 


Все призрачно, как тающие сны, 
Как в небе карадагская луна, 

Как лист саган-даляй, твоей травы, 
Заваренной в стакане у окна. 


фт 


Озимые снега идут над миром, 
И мы идем одетые в снега. 

Я снова сотворю себе кумира 
Из моего заклятого врага. 


Как учит недочитанная книга, 
Подставлю свою щеку и ладонь. 
Смиренье, неизбежное, как иго, 
Берет любого Каина в полон. 


Прощенные становятся сильнее. 
Прощающие канут в тишине. 
И неприметно горько заалеет 
Раздавленная клюковка в вине. 


И к сердцу, как к забытому зимовью, 
Протянется тропинка на снегу. 

И враг мой, заклинаемый любовью, 
Устанет ждать меня на берегу. 


ххх 


Иссык-Куль обмелеет. И время уйдет в глубину. 

Ты однажды придешь и присядешь на белый песок. 
И у рук твоих сильных тяжелые камни уснут. 

И волна поцелует украдкой твой нежный висок. 


Распаленное солнце уйдет за Тянь-Шанский хребет. 
И вечерние сумерки верностью лягут к ногам. 

И покажется мне, будто ты через тысячу лет 
Возвратился на Землю, подобно печальным Богам... 


ххх 


Февральские вьюги засыпят задумчивый город. 

Все станет неважным, как будто и не было вовсе. 

В углу засыпает звереныш — любовный мой голод. 
Он спит, обессилев, свернулся и крошки не просит... 


Из старой корзины достану я нежность и ласку, 
У солнца февральского выпрошу солнечных нитей, 
Свяжу я тебе, мой звереныш, чудесную сказку, 
О море безбрежных, прекрасных дивных событий. 


О таинстве ночи и сладости прикосновений, 

Об океане безумных украдких желаний, 

О скоротечности самых прекрасных мгновений, 
Об ускользающей горечи воспоминаний... 


И пусть убаюкают город февральские вьюги, 
И в каждой снежинке застынет случайное слово. 
Мой дикий звереныш ко мне заберется на руки, 
И снова поверит. И снова доверится. Снова... 


Е 


Старые хиппи поют у метро в переходе. 

В шляпу ковбойскую падают пятирублевки. 
Ты понимаешь, что жизнь потихоньку уходит, 
А ты еще даже не начал свою стометровку. 


Еще не задумывал самую главную книгу, 

Еще не замешивал краски для главной картины, 
Не видел Венецию, старую Вену и Ригу, 

Мира не видел, даже его половины. 


Старые хиппи поют не очень красиво, 

Но улыбаются искренне, так же, как дети. 

Ты понимаешь, что жизнь была, в общем, счастливой, 
Даже на этой уставшей и грустной планете. 


Даже средь этих неверных, но лучших любимых, 
Среди запутанных напрочь дорог и желаний, 
Даже средь этих немыслимых, невыносимых, 

Но самых нежных и горестных воспоминаний. 


Старые хиппи за полночь выйдут наружу. 
Двери в метро закрывает охранник небритый. 
Ты вспоминаешь, кому был отчаянно нужен, 
И набираешь тот номер, давно позабытый... 


ххх 


Мое детство кончилось лишь позавчера. 
Шишкою еловою пало на траву, 
Выкатилось обручем со двора, 

Будто бы и не было наяву. 


Пробежало лужами августовским днем, 
Бабочкой-капустницей растворилось в сне, 
Ну, а все, что помнилось мне о нем, — 
Как от солнца жмурилось по весне. 


Мое детство кончилось просто и легко: 
Черною собакою, ласковым щенком 
Выпило небесное молоко 

И ушло за облаком... 

Далеко. 


ххх 


Сидеть, молчать и думать в сентябре, 
Подлущивать орехи во дворе, 

На бабушку смотреть, качать ногой 
И понимать, что жизнь была такой 

И раньше, до меня, и до нее, 

И так же сохло во дворе белье, 

И так же падал первый желтый лист, 
Картошку опускали в погреб вниз, 

И попусту брехал соседский пес, 
Белела паутинка у волос, 

И кто-то поднимался от реки, 

И нес со скользкой рыбою мешки... 


И было близко-близко до порога, 
И долго-долго до зимы и Бога. 


еж 


Пока еще в сердце немного ушедшего лета, 
Пока еще ветер и листья танцуют по кругу, 
Пока еще осень в янтарные платья одета — 
Мы ищем друг друга. 


Сентябрь. Октябрь. Ноябрь. В его середине, 

Когда от предчувствия снега становится зябко, 
Нашедшие шарф и перчатки в прихожей в корзине — 
Надеемся робко. 


Мы ходим и ходим, и смотрим в случайные лица, 
Касаясь ладонями и рукавами в вагонах, 

Мы жмемся друг к другу, как серые тихие птицы — 
И ждем на перронах. 


Пока еще где-то зима запоздала немного, 

Пока еще снег не засыпал дома и тропинки, 
Пожалуйста, не будем друг к другу придирчиво-строги, 
Отыщем свои половинки. 


А дальше пусть будут холодные снежные вьюги, 
А мы завернемся в пушистые теплые пледы, 

И чашками чая, согревши замерзшие руки, 
Начнем друг о друге беседы. 


ИСТОРИЯ ОДНОГО ПОРТРЕТА. 
КАРТИНА М.БРУСИЛОВСКОГО 
«ГРУППОВОЙ ПОРТРЕТ 
БРИГАДЫ КУЗНЕЦОВ УЗТМ» 


(Окончание. Начало на стр 1). 


СУДЬБА КАРТИНЫ 
«ГРУППОВОЙ ПОРТРЕТ 
БРИГАДЫ КУЗНЕЦОВ УЗТМ» 


Наше знакомство с картиной 
«Бригада кузнецов УЗТМ» про- 
изошло в Музее Уралмашзавода. 
Когда мы вошли в зал, где на полу 
в большом количестве стояли 
картины, то увидели прислонен- 
ный к колоннам портрет бригады 
Кордукова. Состояние картины 
производило удручающее впе- 
чатление. Полотно было повреж- 
дено, в нескольких местах зияли 
дыры разных размеров, кое-где 
осыпался красочный слой, име- 
лись инородные пятна и подтеки 
(возможно известковые), на кра- 
ях картины были остатки въев- 
шейся грязи. 

По сей день частично реставри- 
рованный портрет бригады Кор- 
дукова находится в музее истории 
Уралмаша. Научный сотрудник 
музея Сергей Степанович Агеев 
рассказал нам о судьбе полотна: 
«Картину я обнаружил в декабре 
2011 года, когда был назначен ди- 
ректором музея и принимал дела 
у своего предшественника. На мой 
вопрос: «А что в этой кладовке?», 
коллега ответил: «Да, всякая мало- 
ценка!» Можете представить, как 
я был поражен, когда увидел зна- 
комую по книгам картину Миши 
Брусиловского». Картина долгое 
время висела на лестничной пло- 
щадке второго этажа здания, ко- 
торое с 30-х по 50-е годы принад- 
лежало НЕВД, в нем располагался 
штаб полка охраны УЗТМ. После 
ухода штаба полка здание пере- 
шло в ведение завода, поэтому в 
конце 70-х туда и повесили пор- 
трет бригады Кордукова, видимо, 
с целью украсить интерьер. 


Когда пришла пора приватиза- 
ции, оказалось, что земля, на кото- 
рой стояло здание, не была оформ- 
лена должным образом, и здание у 
завода забрали, а все имущество 
вывезли. Картина Брусиловского 
вместе с другими картинами, не 
представляющими художествен- 
ной ценности, была складирована 
в одну из подсобок, где хранились 
никому не нужные старые план- 
шеты, двери, доски. | 

В отделе кадров Уралмашза- 
вода удалось установить, что бри- 
гада Кордукова в 70-е годы была 
знаменита, на заводе их знали все. 
Александр Иосифович Кордуков 
работал на УЗТМ до 2012 года, в 
последнее время — наставником 
молодежи. Там же, в отделе ка- 
дров Уралмашзавода нам дали 
адрес и номер телефона знаме- 
нитого бригадира. На следующий 
день мы уже были у него в гостях. 

На вопрос, как состоялось пер- 
вое знакомство с Мишей Шаеви- 
чем? —- Александр Иосифович от- 
ветил: «Поначалу я думал, что ко 
мне в бригаду пришел новенький. 
Брусиловский стоял в старенькой 
кепочке и клетчатой рубашке. Я и 
спрашиваю у него: «Устраивать- 
ся на работу пришли?», на что он 
мне ответил: «Нет, я художник, 
там, около проходной, стоит авто- 
бус, берите бригаду — поехали со 
мной». У Брусиловского в мастер- 
ской мы позировали несколько раз 
в парадных костюмах, а фон кар- 
тины он рисовал в цехе с натуры». 


ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ 
ОСОБЕННОСТИ КАРТИНЫ 
«ГРУППОВОЙ ПОРТРЕТ 
БРИГАДЫ КУЗНЕЦОВ УЗТМ» 


По определению искусствоведа 
Е.П.Алексеева, «Групповой пор- 
трет бригады кузнецов УЗТМ» 


кисти М.Брусиловского является 
показательным для портретного 
жанра 1970-х годов, в картине от- 
сутствует трагизм и суровая ро- 
мантика шестидесятых. Худож- 
ник изображает своих героев не во 
время трудовых свершений, как 
это было принято в 1950—60-х го- 
дах, а в выходных костюмах и бе- 
лых рубашках. 

По словам бригадира Кордуко- 
ва, Миша Шаевич первоначально 
задумывал изобразить кузнецов 
в процессе труда, так поступил 
его друг и художник Геннадий 
Мосин, изображая одновременно 
с Брусиловским бригаду формов- 
щиков цеха уникального литья 
стали Уралмашзавода. Но выслу- 
шав желание Александра Иоси- 
фовича и его бригады, видеть себя 
на портрете не в рабочей одежде, 
которая им изрядно надоела, а на- 
рядными, - согласился с ними. 

Члены бригады позируют слов- 
но бы перед фотообъективом на 
фоне эффектных механизмов. 
Брусиловский осознанно под- 
черкивает в групповом портрете 
театральность фона и простоту 
поз, уделяя особое внимание ли- 
цам героев, в которых, несмотря 
на яркую индивидуальность, при- 
сутствуют и общие черты, именно 
через них становится ясно — перед 
нами люди, осознающие себя еди- 
ным организмом и единой трудо- 
вой семьей. 

В портрете кузнецов, как и во 
всем творчестве Миши Бруси- 
ловского, видна особенность жи- 
вописного мышления художника 
— театральность и зрелищность 
композиций. На своем холсте ма- 
стер стремился сохранить све- 
жесть восприятия впечатлившей 
его натуры. 

Неоспорим тот факт, что твор- 
чество М.Брусиловского уже дав- 


СУДЬБА ИЗОБРАЖЕННЫХ НА ПОРТРЕТЕ РАБОЧИХ 


В ходе исследования нас заинтересовала судьба изображенных на портрете рабочих, членов бригады 
Александра Кордукова. 

Первым слева стоит Борис Алексеевич Шулепов — старший подручный бригадира. Борис Шулепов, по 
словам Кордукова, очень толковый парень, он набрался опыта и сам возглавил бригаду на этом же прессе, 
проработав на заводе до ухода на пенсию. 


НИИ 


Борис Шулепов. 


Эти и последующие фото из архива Е.Ройзмана. 


Константин Ле. 


Между Кордуковым и Шулеповым стоит второй 
подручный Константин Ле, который до 2015 года ра- 
ботал машинистом манипулятора на заводе УЗТМ. У 
Константина Ле есть сын и дочь, внуки и правнуки. 
Живет на Уралмаше, занимается маленькими прав- 
нуками. 


Владимир Ерер. 


Владимир Ванчинов. 


Вторую группу возглавляет машинист пресса, красавец-культурист и добряк Алексей Степанович Мо- 
сквин. Таким его Миша Шаевич и представил на картине. Художник очень верно ухватил открытость харак- 
тера этого человека. К, сожалению, его судьба печальна, в сорок четыре года Алексей Москвин трагически 
ушел из жизни. На переднем плане группы представлен еще один подручный бригадира лыжник и рыбак 
Владимир Ванчинов. Изображенный на портрете Ванчинов создает впечатление очень подвижного и энер- 
гичного человека, и мы поинтересовались у Александра Иосифовича, так ли это? На что Кордуков ответил: 
«Да, он точно «живчик», а Миша Шаевич - молодец, смог это уловить!» Владимир Ерер - подручный четвер- 
того разряда, стоит крайним с правой стороны группы, работал на заводе до выхода на пенсию. 

Берсенёв Иван, которого художник изобразил за фигурой Ванчинова, был замкнутым и необщительным 
парнем, у Кордукова проработал недолго, перевелся в бригаду ремонтников. 
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Здание штаба полка охраны УЗТМ. 


но стало неотъемлемой частью 
культурного наследия нашего на- 
рода, оно самобытно и неповтори- 
мо, а «Групповой портрет бригады 
кузнецов УЗТМ» является ярким 
образцом портретной живописи 
10-х лет ХХ века. 

Участникам проекта на эта- 
пе сбора информации об объекте 
исследования особенно запомни- 
лись встречи и общение с инте- 
ресными людьми: художником 
М. Ш.Брусиловским, бригадиром 
кузнецов УЗТМ А.И.Кордуковым, 
научным сотрудником музея 
Уралмашзавода С.С.Агеевым. 

Наш проект будет продол- 
жаться. В 2018 году совместно с 
Екатеринбургской академией со- 
временного искусства был создан 
видеофильма «История одного 
портрета», а 19 мая 2018 года на 
площадке ЕАСИ центром проек- 
та «Ночи музеев» — выставка од- 
ной картины. Знаменитое полотно 
М.Брусиловского «Бригада» вре- 
менно перевезли из музея Урал- 
машзавода на бульвар Культуры, 
3. Выставка сопровождалась исто- 
рическим экскурсом к истокам ее 
создания, фото и видео материа- 
лами, связанными с героями кар- 
тины и ее создателем. 

В настоящее время даже при 
визуальном знакомстве с картиной 
становится очевидным, что полот- 
ну требуется профессиональная 
реставрация, необходимо закре- 
пление красочного слоя картины. 
Несмотря на то, что была прове- 
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дена частичная реставрация, и 
картина сейчас находится в сухом 
и безопасном месте, благоприят- 
ными условиями это не назовешь. 
В зале музея окна расположены 
с двух сторон: с юга и севера, в 


летние дни солнце заливает все 
помещение, а это вредит сохран- 
ности живописного полотна. Кар- 
тина М.Брусиловского «Групповой 
портрет бригады кузнецов УЗТМ» 
является ярким образцом портрет- 
ной живописи 70-х годов ХХ века, 
а ее сохранение и восстановление 
— показатель нашего отношения к 
истории и культуре. 
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Бригада УЗТМ и М.Брусиловский в мастерской художника. 
Фото из архива А.Кофдукова. 
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«ПОКУДА ПАДАЛ, 
ЛЯДЕЛ НА НЕБО... 


ПУСТЫНЯ 


Не твоего я полета птица. 

Да и не птица я вовсе. Как мне 

С тобой у пропасти распроститься? 

Ты — вольным ветром. Я — гулким камнем. 


Но не разбился. Лишь обтесался. 
Покуда падал, глядел на небо, 

Где прошлой жизни танцуют сальсу 
Телец и Овен, Стрелец и Дева. 


С попутным чудом к другому краю 
Поднялся, вечность спустив вчистую. 
Но то, что раньше казалось раем, 
Теперь — пустыня. Теперь — пустует. 


ОТКРОЙ 


Мертвый, потому что одинокий, 
Одинокий, потому что Бог 

В моих мыслях омывает ноги 
Перед самой трудной из дорог. 
Через дебри слов и их значений, 
Сквозь удушливых сомнений смог 
Ищет к сердцу путь, пока ничейный, 
Беспризорный, одинокий Бог. 

То ли сердца стук, а то ли кто-то 
Просится снаружи на постой. 

И рукой израненной в ворота 

Все стучит: Открой. Открой. Открой. 


ПРИШЕЛ КО МНЕ НОЧЬЮ ДРУГ 


Пришел ко мне ночью друг. 
Объясняет, мол, есть вопросы. 
Вот так, понимаешь, вдруг. 

«Ну, садись, — говорю, — напротив. 
Вопросы какого рода? 

Под водку или коньяк?» 

Говорит: «Философской породы. 
Под чаек лучше. В смысле — так». 
Ну, закурили. Сидим 

Какое-то время молча. 

Каждый своей сродни 

Тишине. Только тихо очень 
Крадутся часы и чайник 

Лопочет под нос себе 

Что-то важное крайне 

О жизни и о судьбе. 

А за окном — космос. 

И снова — открытый нам. 

И, в общем, на все вопросы 
Ответы в пределах окна. 


Мы до утра шумели 

О глупостях и пустяках. 
Грустили, смеялись всем телом, 
Боролись взахлеб на руках. 
Напились, конечно, тоже, 

Но не ожидая на дне 

Увидеть ответы. Ведь может, 
Ответов и вовсе нет. 


МНЕ И «ПОСЛЕ» ПОКОЯ НЕ БУДЕТ 


Врачи, 
заморозьте мне сердце. 
Покройте его ледяной коркой. 
Нет, 
я умереть не усердствую. 
Что от того проку?! 
Мне и «после» покоя не будет. 
Начисто 
заменен любовью оный. 
Впрочем, 
и айсберг самый стотонный 
мою любовь к тебе не остудит. 


ВСЕГО ЛИШЬ ПЕСНЯ 


Я не хочу казаться больше, чем я есть. 
Мне от себя немногое осталось. 
И эта восхитительная малость 
почти не весит. 

Не больше вести 

о том, что «мы из стали, 

и что старей не стали» — 
всего лишь песня. 


ЖИЗНЬ ПРЕКРАСНА 


Повозила меня жизнь, было, 
По дорогам. Чаще — мордой. 
Чтобы пыл мой не остыл, силой 
Наполняла каждый орган. 


Я ругал ее, клеймил сукой, 
Отрекался. Все напрасно. 

А вчера (случайно) взял руку... 
Так банально... Жизнь прекрасна. 


ЗДЕСЬ БЫЛ ВАСЯ 


Мне казалось, кричу в голос. 
Был уверен: глаза — книга. 

То ли голос мой тоньше волоса, 
То ли в книге — одна лишь фига. 


Точно знал, есть и мне место. 
Лично был на краю счастья. 
Только холодно здесь и тесно. 
До свидания, здесь был Вася. 


Не вини ты меня в фальши. 

Я любил и любить буду. 
Только, вот, не тебя. Дальше: 
Небо, кошек, весну, Будду. 


Может статься, мои грезы 

Где-то в сердце чужом плачут. 
Курят нервно, не спят поздно. 
Ждут кого-то. Меня, не иначе. 


АРОМАТ СИРЕНИ 


Абсолютную тишину нарушил аромат сирени. 

Я услышал его еще до того, как ты появилась — 
Сначала в чувствах, а затем и в поле моего зрения. 
Будь как дома, сделай милость. 


Радость паутинкой трещин по стеклу лобовому 
Моего обычного восприятия реальности, 
Заляпанной буднями, но еще не принятой таковою 
По истечению срока давности. 


Осколки, такие нелепые, ненастоящие у моих ног. 
Свет, такой яркий и нежный, твоих глаз ясных. 

От этого выстрела, захотел бы, увернуться 6 не смог. 
Грош моему одиночеству — цена красная. 


МОЯ НАДЕЖДА 


Моя надежда болеет вместе со мною, 

Ходит понурая, поет в си-миноре грустные песни. 
Гоню на кухню, шумит посудой за стеною. 

А под утро холодная под одеяло ко мне лезет. 


По ту сторону сна отдыхаем друг от дружки. 

Не по своей воле. Так уж сложилось веками. 
Наверное, чтобы с утра снова ее песни слушать. 
Но уже в ля-мажоре и искать солнце за облаками. 


РАЗГОВОР С СУДЬБОЙ 


Стихов, желаешь, прочту тебе правдой беременных? 
Чтоб до мозга костей тебя стыд за меня ошпарил. 
Потому что вилять и юлить более нет времени. 

И таскать — нет свободной тары. 


А хочешь, песен спою тебе нежных и ласковых? 
Аж рвало чтоб тебя слезами мне на рубаху. 


Чтобы с кожей содрал с себя ее я, долю потасканную. 


И остался совсем распахнут. 


А давай, я тебе танец свой лучший станцую. Последний. 


Мужской. Одиночный. Безо всякой меры развратный. 
Не стыдно. Ведь я со смертью уже «на ты» беседую. 
И заказан мне путь обратно. 


А ты, судьба, смотрю, до розыгрышей смелая. 

Не проймешь тебя ночью темной жуткими сказками. 
Ни волос, ни зуб не обронила, не обделалась. 

Ну! Поживем еще, моя ласковая. 


КАК ВСЕГДА 


Лучше б я и не встречал тебя, смысл, вовсе. 
Тут же позабыл и снова до боли нужен. 
Что не день, меня мысли, как траву, косят. 
Отрасту за ночь, и уж к стенке просят, 
Даи ... изо всех ружей. 


Это я ведь не своей смертью жив-то. 

А мою-то тоже одинокую где-то гложет. 
Не по мне еще, видно, этой жизни сито. 
Все барахтаюсь в нем. А для чего же? 
Да, как всегда — для чего-то... 


ТВОИХ ГЛАЗ 


Твоих глаз синева неба; 

Я в плену у этой свободы. 
Твое имя — мое кредо. 

Мое сердце из мягкой породы. 


Эта клетка небес шире. 

Я не помню, откуда родом. 

Словно странник в затерянном мире. 
Тот, свой мир бы за этот продал. 


Твоих глаз глубина бездны; 
Погружаюсь безвольным камнем. 
Мне спасаться не интересно. 
Научиться бы здесь дышать мне. 


Эта страсть — долговая яма. 

В неоплатном перед судьбою. 
Мне бы жизней побольше, я бы 
Растранжирил за миг с тобою. 


ПРО ДЕДА СЕРГЕЯ 


Мне сегодня — ничего не надо. 
И сегодня просто я один... 
Время: деда помянуть — солдата, 
не сумевшего прийти с войны. 


Обещал родне: «Вернусь до срока!» 

Ну а сроков вышло — бесконечность... 
Протрещали по весне сороки: 

и в безвестности он — канул в вечность! 


Как узнать, в которой из воронок, 

где лежит — в чужой земле иль в нашей?.. 
Не досталось даже похоронки, 

лишь бумажка: «Без вести пропавший». 


Пожелтелый лист... как лист березки — 
той, которую у дома холил... 

Не у ней ли выпросил сережки, 

что на память мне — от бабы Оли?.. 


ИСТИНЫ ЭТИ ПРОСТЫЕ 


Строфы Алексея Ситникова из «декабристского» городка Туринска про- 
сто интересно читалть! Поэту, живущему жизнью, наполненной страстя- 
ми, суетамм, и горестями нашего времени, есть что исптоведалть читателю, 
обнародовалть, часто — опрометчиво, самое свое сокровенное, иногда ценой 
хождения по тонкому лезвию целесообразности. Поэт, свободно живет в ой- 
кумене силлабо-тонического стихосложения, владеет многими формами позэ- 
тического языка, хоть иногда и не без труда ворочается в рамках конкретно 
выбранного ритмического строя стиха. Он чувствует глубину, этимологи- 
ческую многозначность слова, в котором перемена даже одной буковки может, 
повести мысль читателя «в иную даль», но поэт беслиабалино балансирует, на 
грани расширения и размывания смысла текста. 

Эта первая журнальная публикация автора, переступающего порог по- 
этической зрелости, когда многое найдено, осмыслено, опробовано, а, значит, 


главное, неизведанное — еще впереди. 


Как она жила и как растила 

семь детей почти «врага народа», 
видел только он, помочь не в силах — 
с пожелтелой фотки над комодом. 


Господи! Не помню: верю, нет ли?.. 
Только в храм идут и внука внуки, 
милостыньку чтобы — в три конфеты 
всем убогим дать за деда в руки — 
как меня учила баба Оля, 

и за что меня ругали в школе... 


*жхх 


Пусто. Холодно. Противно. 
Всё решают за меня. 

Из сегодня мне не видно 
утро завтрашнего дня. 


Времена скупых и нищих, 
проституток и воров. 
Кораблю с пробитым днищем 
нет счастливых берегов. 


Берег мой обетованный 
позабывшейся страны! 
Где ты, юноша упрямый, 
с тихой Вятской стороны? 


Кем ты стал? Какие беды 
изметелили лицо? 

В жизни кем ты только не был! 
Только не был подлецом. 


Стал ты скучен и застенчив. 
Есть на это сто причин. 
Время недуг твой не лечит — 
недуг твой неизлечим. 


Стал ты сам себе противен, 
сер, как прожитые дни. 


Валерий Ермолаев 


И под злым осенним ливнем 
в никуда устал идти. 


Ты мечтаешь о покое? 
Сядь! Давай поговорим. 

Я с тобой. И ты со мною — 
с неухожено-седым. 


Где дорога та, не знаю, 
чтобы встретиться с тобой — 
там, где мама молодая 

и отец еще живой. 


Пусто! Некуда мне деться, 
все давно предрешено. 

И в заоблачное детство 
занавешено окно. 


К сожаленью, во вчерашний 
день уже не заглянуть: 

что — не помню — было раньше, 
в чем — не понял — жизни суть. 


Мне уже не быть упрямым. 
Утром завтрашнего дня 
незнакомка-несмеяна 

не добудится меня. 


жхх 


Прости, что было все не так, 
как нам хотелось. 

Не превращается в пустяк 
тугая смелость. 


Беду таили до утра, пока любили... 
Невозвратимая пора высоких стилей. 


«РАССТАЮСЬ НАВСЕГДА 
И ВСТРЕЧАЮСЬ НАВЕКИ...» 


Размьииляя о творчестве Александра Мосунова, следует от.метилть не 
только образность, музыкальность, искусное сочетание лирического и сю- 
жетного начал, но и характерные контрасты, обаятельную парадоксалъ- 
ностъ и свободу философского высказывания. 

Стихотворения Александра Мосунова отличаются особой ненавязчивой и 
искренней интонацией, в которой четко прослеживается призыв к сохранению 
и преумножению добра в мире. Этот призыв лишен назидательности, мофа- 
лизаторства, давления на читателя. Поэтический голос автора - не громкий 
спич, а доверительный разговор. Главное для него — внимание к просттым людям, 
удивительная способность к состраданию, акцент на подлинных ценностях. 
Вдумчивый читатель обнаружит в произведениях Александра Мосунова раз- 
мълиления о вере и неверии, о единстве природы и человека, о том, как важно це- 
нилть простые повседневные радости, из которых складывается, наша жизнъ. 

В целом поэтика Александра Мосунова отличается эмоциональной сдер- 
жанностью. Здесъ не найти ни эпатажа, ни броских лозунгов, зато естть сер- 
дечность и вдумчивость. Несколько точных художественных штрихов - и 
перед нами и событие, и пейзаж, и внутреннее состояние героя. 

Говоря об особенностях метафор Александра Мосунова, стоит отме- 
тит», члто он использует их умеренно, но метко. В стихах автора чилталтель 
не найдет вычурности — образы встроены в пространство стихотворения, 
так, словно являются его органичной частью. 

Метафоры, и сравнения Мосунова всегда уместны и, потому гармоничны, пре- 
дельно точно передают, настроение и атмосферу произведения. Досталточно пе- 
речислить лишь некоторые из них: «черемухи сугроб душистый», «гостиничная, 
тллиь в цветочках голубых», «чопорность — фиговый лист», «чувство — вешняя, 
вода», «букет надежд из первоивета», «капризный март, как первенец в семье». 

Поэт мастерски владеет приемами звукописи, благодаря чему его стихи 
очень музыжальны. 

Сам поэт о своей манере писъ.ма говорит так: «Если можно в целом охарак- 
теризовалть свое творчество, то я скорее лирический поэт-публицист.. Меня 
влекут простые понятия, просттые люди, вещи и явления. Но именно за этой 
простотой кроется глубокий, часто потаенный смысл нашей жизни на этой 
грешной земле». 

«Чайка крыльями махнула на людскую суету, к вечной мудрости свернула по 
Уральскому хребту», — пишет Александр Мосунов в стихотворении «Чайка». 

Подлинной мудростью пронизана проза автора. Образная, притчевая, 
сказочная — это, безусловно, проза поэта. 

Несмотря на то, что лирический герой Александра Мосунова открыто 
говорит о собственной невоцерковленности, для него храм — это место, где 
пересекаются два мира: материальный и духовный, между которыми автор 
не делает, отличий, не ставит, границ, сообщая, что «нету света, того, свет 
один для небесной оси». Таким образом, противоположные понятия веры и не- 
верия словно сходятся в одной точке, имя которой — душа. 

Жизнь души в пространстве лирики Александра Мосунова занимает цен- 
тралъное место. Именно душа человека способна воспринять привычную и 
вместе с тем новую и непостижимую красотиуу этого мира. 


Анастасия Ермакова, член Союза писателей Россим, 
заместитель главного редактора «Литературной газеты» 


АСТРЫ Но у ограды, как стрельцы, 
Стоят две астры, 
Печален мой осенний сад — Как стихотворные столбцы, 
Нагая старость... Как две пилястры... 
На ветке фиговый листок — 
Все, что осталось... И стрелы их устремлены 
В родное небо... 
И даже серебро луны И сестры им вокруг луны 
Накрыть не может Мигают слепо... 


Пугающую чернь копны 
И чернь дорожек... 
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ОИ В ОА ОО ВЯ О О 


ДРУГАЯ СУТЬ 


Сегодня ни к чему нам жаркий спор, 
Игривый взор и дрожь прикосновений, 
Все то, чем жили мы до этих пор. 
Другая суть оставшихся мгновений. 


Я должен знать, что ты здесь просто есть, 
Как тень в саду, как солнце по утру, 

Как перекат, журчащий что ни весть, 
Иначе я без этого умру. 


Умру, не насладившись тишиной, 
Молчаньем ярче всяких лишних слов, 
Когда нам свой в ночи рассказ смешной 
Камин рассказывать готов. 


И суть простая в этом бытия: 

Не страсть, горящая как свечи, 

А то, что нам осталось от огня, 
Любовью ляжет на родные плечи. 


ИЮНЬ ШАГНУЛ ОСЕННЕЮ ПОХОДКОЙ 


Июнь шагнул осеннею походкой 
По улицам уральских городов. 

Вы как хотите, я пойду за водкой 
Вдоль насыпи под грохот поездов. 


Один свои вагоны тянет к югу, 

Другой к востоку, где встает рассвет, 

А я из магазина — сразу к другу, 

Мне с ним не скучно, он — искусствовед. 


Он даже осень первого июня 
Способен оправдать вполне на раз 
Картинами из фильмов Хин Ю Суня 
Строкой Фирдоуси из города Шираз... 


И так тепло — нет осени, нет лета... 
Есть водка, разговор и добрый друг. 
И гулко за окном летят приветы 

От поездов — тук-тук-тук-тук-тук-тук... 


КАКАЯ ТИШИНА 


Какая тишина... Ночь скрыла все окрест — 
И ближнюю избу, и дальний зимний лес... 
Бесшумно снегопад перину разложил. 

И ветер не гулял, снежинок не кружил... 


Как звонко, как легко разнесся юный смех... 


И выпала из рук моя цигарка... эх! 
Под душем снежным в свете фонаря 
Чист первый поцелуй, как жертва алтаря. 


И в дом зайдя, усевшись у печурки, 
Где в танце огненные двигались фигурки, 
Вернул себе уют, покой и тишину... 
Вот только не вернуть мне девушку одну. 


МАЙСКИЙ КЛЕН 


«Клен ты мой опавший, клен заледенелый...» 
Крутится пластинка средь метели белой 
от черемух майских, от цветов сирени. 

От чего мне грустно в этот день весенний? 


«Или что увидел? Или что услышал?..» 

Праздник со слезою в каждом доме вышел... 
Мамка в кухне варит. Батя снял свой китель, 
Вспоминая что-то... Я средь них, как зритель. 


«И, как пьяный сторож, выйдя на дорогу...» 
— Сядь, сынок, со мною, посиди немного. 
Так уже бывало... Ничего не скажет. 

Лишь обнимет крепко, а потом... запляшет, 


Запоет с пластинкой: «...чтой-то стал не стойкий, 
Не дойду до дома с дружеской попойки...» 

Я гляжу на китель, на грудь — три дырки — 

«За отвагу», Прагу... полинял от стирки. 


«Там вон встретил вербу, там сосну приметил...» 
— Пап, а третья дырка? 

Снова не ответил... 

Только улыбнулся и схватил гармошку: 

— Мать, пойдем, помянем нашего Сережку, 


Как он пел про друга, про луну, про сени, 
Как читал красиво, прямо, как Есенин! 

И бежали кнопки — черным на зеленом: 
«Сам себе казался я таким же кленом...» 


Налили по стопке: 

— Не грусти, заскребыш, 

Нам на старость — радость, маленький зазнобыш! 
Выпили беззвучно, не задев стекла, 

И из глаз обоих капелька стекла... 


Затянули вместе про опавший клен. 

Я сидел и плакал, будто в чем винен... 

«И, утратив скромность, одуревши в доску, 
Как жену чужую, обнимал березку...» 


Вертится пластинка... шаркает иголка... 
— Эх, он жил красиво! Жалко, что не долго... 


КУРОРТНЫЙ РОМАН 


Посвящается В.У. и всем женщинам, прошедшим 


Великую Отечественную войну 


| 
«Ну, здравствуй! Как ты? С сердцем все в порядке? 
Я прилетела только вот вчера. 

И знаешь, странно, лишь сняла перчатки, 
Вновь навалилась мрачная хандра. 


Ты улетел, и море изменилось. 
Вдруг поняла, что осень на дворе, 
Мне холодно, и как бы я ни злилась, 
Теплей не становилось в октябре... 


Ни там, ни тут мне без тебя не мило... 
Неужто девочка из прошлого очнулась? 
А мне казалось, что ее убило, 

Хоть в 45-м я домой вернулась... 


Мне было 20, а душе под 40... 

Ее лохмотья много лет сшивала, 

Чтобы понять, что вновь мне кто-то дорог... 
Я не жила, я просто выживала! 


Теперь не так... хоть на душе не ясно, 
Как над водой предутренний туман... 
Люблю, люблю... и верю — не напрасно 
На юмальском песке написан наш роман». 


|| 

«...Гы все молчишь, а я молчать не в силах. 
Приду из школы и с тобой читаю 

Тетрадки детские, смешные, все в чернилах... 
И о тебе, любимый мой, мечтаю. 


Мой капитан, я знаю, ты в походе. 

Мои слова к тебе не долетают... 

Ну, как тогда, на взморье на восходе, 
Кричу «Люблю!ь, а ветер все съедает... 


Но ты вернешься и прочтешь все строчки... 
Ответишь... Нет, примчишься на карете! 
Найдешь зимой неяркие цветочки 

Для той, что «самая красивая на свете»! 


А если нет, я буду ждать, любимый, 

В осенней Юрмале, на Меллужи, у дюн, 
Там берег в это время нелюдимый... 

И ты весь в белом, и как нимб — галун...» 


Ш 

...Вечерний ресторан на Меллужи сверкает, 
Играют джаз, смеются и грустят... 
Швейцар кому-то двери открывает. 
Закуривают, смотрят на закат... 


— Скажи, любезный, я не первый вечер 

На берегу седую вижу даму, 

С платком, накинутым на плечи, 

Ей каждый встречный бьет поклон, как храму... 


— Да, здесь ее почти что всякий знает. 
Она не местная, но вот уж много лет 
По осени на Взморье прилетает... 
Понять такое — нужен Экзегет. 


Я не шучу. Библейская картина... 

Хотя с курортного романа все случилось, 
Ну, как обычно, женщина — мужчина, 
Любовь, которая не долго длилась... 


Нет, жизнь любимого не долго длилась, 
А вот любовь... Любовь ее жива, 

Она судьбе слепой не покорилась, 

И знаете, она сто раз права! 


Она писала — ей не отвечали... 

Она страдала, но любовь спасала... 
Над Балтикой ей чайки лишь кричали... 
О чем? Она их крик не понимала... 


И так уж много лет, хотя все знали, 
Что в тот же год скончался капитан, 
Его на берег до того списали 
Лечиться от былых военных ран... 


...Вечерний ресторан на Меллужи сверкает, 
Молчит швейцар и кто-то из гостей... 
Любовь над дюнами балтийскими витает, 
Она сильней войны и всех смертей... 


МАРТ 


Снега просели, потемнели — 
Слетел пушистый белый лоск... 
А ель блистает от капели, 

И мягким стал еловый воск... 


Лес говорит совсем иначе — 
Не шум ветвей, а гомон птиц 
Летит навстречу мне из чащи — 
Трель соловья и свист синиц... 


Еще проталины не звонки 

От переката вешних вод, 
Лишь паутина льдинок тонких 
Здесь водит тихий хоровод... 


У речки бабы в жаркой бане 
От счастья мелют о пустом... 
В вечернем розовом тумане 
Садится солнце за мостом... 


НАКАНУНЕ РОЖДЕСТВА 


Торопится народ к рождественскому чуду, 

К рождественской игре в уюте и тепле, 

К родному очагу... И я там скоро буду. 
Вагон летит вперед, купаясь в снежной мгле. 


Лишь только сбавит ход на редком полустанке, 
Откроется пейзаж родимой стороны... 

Бегу домой в пимах и выцветшей ушанке, 
Подаренной отцом, когда пришел с войны. 


Мой вырвался вагон из снежного бурана... 
И гривна серебром блистает в небесах, 
И мерный стук колес, как бубен у шамана, 
Что скоро дни мои разложит на весах... 


Вновь не видать ни зги, испорчен телевизор 
Вагонного окна, но память уж летит 

По прожитым годам, как нотная реприза, 

И выставляет счет, как строгий аудит. 


Ну, что ж, уже зима беснуется за дверью... 

Но я спешу назад вернуться в Рождество, 

Не веря никому, а лишь тому поверью, 

Что хоть на краткий миг возможно волшебство! 


И даже если мне все это только мнится — 

Рождественский вагон и детство без забот, 
Ведь в прошлое никто не в силах возвратиться... 
Я счастлив лишь тому, что кто-то где-то ждет. 


ОСЕНЬ ЖИЗНИ 


Уже не жарко. Солнце еле греет. 

И птицы, вроде, есть, но не поют, 
Кричат тоскливо, гнезд, увы, не вьют. 
Душа светла... но от предчувствий млеет... 
Что было? Что же завтра будет? 

Нет смысла ни мечтать, ни вспоминать, 
Не хочется все снова начинать... 
Особенно, когда тебя не будет... 
Последний перекат... волна стихает, 
Мерцают тускло дальние огни, 

И песня не звенит, как ни тяни, 
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Лишь гулким эхом над землей витает. 
Смеркается. Палитру листьев скроет 
Чернеющая времени река... 
Уходишь? Ну, давай, пока... 

И кто-то где-то жалобно завоет: 
«Земную жизнь пройдя до половины, 
Я очутился в сумрачном лесу...» 
Печально. Но я дальше понесу 

Свои на солнце яркие седины... 
Уходит время. Хоть за что держись, 
Хоть за кого держись — пустое: 

И расставанье, кажется, простое 
Уносит нас уже на веки ввысь... 


ПО ДОРОГЕ ИЗ КОЛОМНЫ В МИХАЙЛОВСКОЕ 


Я не знаю молитв, не умею стоять пред иконой, 

На бескрайнем погосте средь могил и крестов холодею, 

Но в тиши старой церкви, что взметнула свой купол чуть выше 
Вековечных дубов, мне покойно до жути... я млею. 


Млею я от того, что не страшно заглянуть в мир, 

который не видно... 
Я не знаю его, ну и что же... он, поверьте, не может не быть... 
Вот свидетельства два — две прекрасные юные девы 
Под церковной стеной... Двадцать лет... им бы жить да и жить... 


Потускнел, покосился, покрылся морщинами мрамор 
Небольшого дольмена с потухшей свечой на ветру... 

Здесь простая крестьянка покоится... как это странно, 
Двести лет всяк печалится здесь, словно, встретил сестру... 


Чуть вдали постамент и скульптурная нимфа с крылами, 
Мастер в камне раскрыл тонкий образ прелестной княжны... 
И она двести лет, белый крест ко груди прижимая, 

Всех влечет и дарует надежду — вы все прощены... 


Задушевная белая грация церкви Предтеча 

И такие же сестры ее, разлетевшись по телу Руси, 

Сотни лет нам неслышно твердят о единстве душевном — 
Нету света того, свет один для небесной оси... 


Те, кто был, те, кто есть... вместе с теми, кто будет — 

Это я! Этот мир не делим... хоть у каждого разный итог. 

На церковной стене в старом парке луч света ликует, 

И на камне слова некролога превращаются в светлый пролог... 


ПРО ЛЮБОВЬ 


В полуночное небо смотрю неотрывно, 
Провожая тебя... Ты уже среди звезд, 

Что мерцают так сладко, так нежно, так дивно, 
Как глаза твои в ночи блаженства от слез... 


Твоя звездочка тает — все меньше и меньше, 
Свет слабеет и вот уже гаснет вдали... 
Расстаюсь с самой лучшей и милой из женщин, 
Чтобы встретиться вновь мы когда-то смогли. 


Расстаюсь навсегда и встречаюсь навеки... 

Но Всевышний решил, что для нас это рай. 

На мгновенье сомкнутся и губы, и веки — 
«Здравствуй, милый...»... «Мой милый, прощай...» 


Может, вовсе с тобой мы не любим друг друга, 
Только лебеди парой по жизни парят... 


Как сорваться с порочного вечного круга, 
Как исправить печальный любовный обряд? 


В полуночное небо смотрю неотрывно, 
Провожая тебя... Ты вернешься ли вновь? 
Мы не дети давно, но все также наивно 
Верю в то, что на свете зовется — «любовь»! 


ПРОСТЫЕ ЛЮДИ 


«Народ! ...Что ж Вы молчите? Кричите: да 
здравствует царь Димитрий ИВанович! (Народ 
безмолвствует}». 

А.С.Пушкина, «Борис Годунов» 
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Сто лет назад я так же жил 

В забытом Богом городишке, 
Где нет домов, а есть домишки, 
Где нет людей, а есть людишки, 
Где за окном завод дымил... 


Надев очки и выпив чаю, 

Я также у окна сажусь 

И над бумагами тружусь, 

И так же я в душе горжусь, 

Что жизнь людскую подмечаю... 


Уютно в доме печь поет... 

А за окном скрипит телега... 
Стрельба... затишье... дробь побега... 
Совсем уж не осталось снега, 

И кровь с ручьями утечет... 


Хозяйка сказывала мне, 

Что господа давно сбежали, 
В правленье новых насажали, 
А те, чтоб их зауважали, 
Наган надели на ремне: 


«А как сегодня без нагана, 
Коль не понятно, кто кого... 
Как взяли Ваню моего, 

И просто так его — того... 
Потом нашли среди бурьяна»... 


Да как же так? Пора подняться 

И в этот грязный мир шагнуть, 

И душу настежь распахнуть, 

Не дать безумных обмануть, 

Не дать над правдой надругаться... 


А если я уж не вернусь?! 
Нагана нет. Слова бессильны. 
Мои порывы водевильны... 

И все стремленья непосильны... 
«Подайте чаю, спать ложусь...» 


Сто лет прошло. Я вам солгал. 
Я не был там. И потому, 

Пусть видит Бог, я не пойму 
Людей в ту роковую тьму, 

Тех, кто стрелял и кто молчал... 


Сидим по городам и весям. 
Сто лет вперед уже прошло, 
Но так до нас и не дошло, 


Не спорю с ним. Пустое — этот спор. 
Никто не учит убивать себя. 

Желанье жить — ну в чем же тут позор?! 
Родным не сиротеть и не чернеть, скорбя... 


Что то, что было, перешло 
В иные формы мракобесья... 


Соседка сказывала мне, 

Старуху где-то выселяют, 

У банка не впервой стреляют, 

А девки голыми гуляют, 
Прикрывшись мопсом на ремне... 


И так весь мир живет, не ведая иного. 

Ну плен — так плен, ведь главное — живой! 
Всем хорошо... пока Россию снова 

Над всеми вознесет очередной герой! 

И так же, как тогда, сейчас 

Я просто что-то подмечаю, 
Слагаю вирши, выпив чаю, 

И каждый новый день встречаю 
Средь миллионов тихих нас... 


Очередной герой... в шинели иль пальтишке 
(Я вовсе не черню любой другой народ) 
Живет в забытом Богом городишке, 

Где за окном дымит по-прежнему завод. 
Да, тихих особей двуногих, ПЬЯНЫЙ ДВОРНИК-ЯНВАРЬ 
Простых людей. Но иногда 
Мы, как и вешняя вода, 
Несем сквозь мрак и холода, 


Уж как мы ждем январь 
В надежде обновленья 


Безумство храбрых для убогих! Всего и вся, 
Рождественских чудес! 

У Рвем тощий календарь, 

Я уж сам не силен... И друзья как-то враз постарели. Остаток вдохновенья 

И от этого мир сразу сделался нем и угрюм. Собрав в кулак, 


Хмурый город плывет кораблями из серых панелей, Желая лучших пьес! 
И раскисшая муть заливает их трюм... 
Но вот уже январь 
Да, длинней стали дни... ну, а ночи, конечно, короче. Укрыл за поворотом 
Но зима не сдалась, наплевав на людской календарь. Смех Коляды, 
Икутру ее лед, как и прежде, надежно сколочен И смолк Татьянин день... 
Из того, что вчера юный март положил на алтарь А новый календарь 
Играет не по нотам, 
Обновленья, надежд, светлых мыслей и истинной веры... И путает лады... 
Веры в то, что еще не окончен наш жизненный путь, И время, как шагрень. 


Что еще не тупик, и не сели на рифы галеры, 


На которых пучину страстей обойти каждый хочет дерзнуть. Наверно, слишком мне 
Желаний захотелось, 
Вот такие дела... Как причудлива наша природа! Но все не то... 


И вышло все не так... 
Хотел бежать к весне, 


И проста — день и ночь, день и ночь, день и ночь... 
Неизбежность страшит вдалеке от простого народа, 


На миру мы готовы порою себя превозмочь. 
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Когда ты у порога... а может, у черты... 
Ну, в общем, этого всего уже не будет... 
О чем в последний миг желаешь ты 
Сказать? Кто это не забудет? 


Прости, люблю, хочу... Шепчите... 
Сгодится все.... Набор совсем не нов. 
Насколько хватит сил — не уходите... 
А если просто: «Это вам за пацанов!» ? 


Жил тихий человек. Семья, друзья, квартира, 
Полеты каждый день во сне и наяву... 

Его последний крик запомнят люди мира 

На языке любом и даже оджибву! 


Такой же вот пацан, один в чужом окопе, 
Напомнил, что душа, все сущее любя, 
Несет Пальмире свет, как принесла Европе, 
Огонь своих друзей взывая на себя... 


«На то она война, — я слышу от соседа. 

Я там бы тоже... может быть... как те...» 
На кухне мирно движется беседа 

Под рюмочку Маке! в вечерней темноте... 


А в голове вертелось 
Про новое пальто, 
И первый в жизни фрак... 


Срывает календарь, 

Листы моих желаний... 

И вместо «да» 

На трепетных губах 
Бессовестный январь 

Как дворник вечно пьяный 
Оставил горы льда 

В обманутых сердцах. 


РОЖДЕСТВО 


Я не знаю, как звезды вещают... 
Загораются... падают... тают... 

В этом городе, полном неона, 
Небо плоское серого тона. 
Пастухом мне не быть априори, 
Не узнать, как рождаются зори... 
Что-то важное там происходит? 
Ничего, это тоже проходит... 

И мелькают чужие мне лица... 
Месит стылую кашу столица... 

И не вырваться с этого круга, 
Не отпустят друзья и подруга... 


О а 


Поворот, поворот — скоро клуб, 
Но слетает с твоих ярких губ: 

— Посмотри, посмотри — купола! 
Слышишь, колокол там — ла-ла-ла! 
Как же все озаряет окрест 

В сером небе сверкающий крест! 
Милый, это зовут божеством? 

— Я люблю тебя! С Рождеством! 


СВИРИСТЕЛИ 


Поутру всех подняв из постели, 
Под окном свиристели запели. 
Они мерзлой рябины поели 
Охмелели они, осмелели... 


Свиристели к зиме прилетели 
Из таежных лесов, где успели 
Нагуляться до лютой метели, 
И теперь в города захотели... 


Воробьи от родни одурели — 
Всю рябину склюют свиристели, 
Всю калину склюют свиристели — 
И нахохлились, и онемели... 


Стаи детских свистулек летели: 
«Сви-ри, сви-ри...» О чем вы пропели? 
Словно сани о снег заскрипели 

О зиме до весенней капели... 


ХОЛОДА 


Холода... И бегут паровозы, 

Нос закутав в шарфы или варежкой нежно зажав, 
Только пар изо рта, и ресницы-занозы 

В белом инее... трудно дышать... холода, как удав. 
Холода... день никак не наступит... 

Так и сгинет в морозной тиши, горизонт осветив. 
Паровоз одинокий застыл на уступе 

Между мной и тобой... Этот холод ужасно тосклив. 
Холода... пробираются в вены и души... 

Поезд тронулся вновь, не дождавшись чужого тепла. 
Только в шапку запрятал поглубже он уши... 
Холода... Я прочел это все на узорах стекла. 


ЧЕРЕМУХИ СУГРОБ ДУШИСТЫЙ 


Черемухи сугроб душистый 
Запорошил окрест поляну, 

Дохнул прохладой... Воздух чистый 
Пусть наших душ омоет рану. 


Лазурь небесная волнует 

И вновь надеждою играет, 

Что наконец-то нам дарует 

То, что в любви так не хватает. 


Сойдет лазурь на наши души 
Всем, что несет в себе открыто — 
Здесь правда и великодушие, 
И верность ложью не убита... 


Дурман черемухи витает, 

Лазурь с небес слепит нам очи... 
День вслед за солнцем убывает... 

И только страсть... И только ночи... 


ШАХЕРЕЗАДА 


И в день рожденья может статься с нами, 
Что рядом нет ни близких, ни родных... 
Гостиничная тишь в цветочках голубых, 
Очерченная четырьмя стенами, 

Взывает не к веселью, а к покою... 

Но горничной на это наплевать, 

Она стучится, чтобы здесь прибрать. 

— Мадам, оставьте, я вам не открою... 
А впрочем... Вы откуда, как вас звать? 
Шахерезада... Вы не снитесь мне 

На пару с Эйфелем в гостиничном окне? 
Причуд судеб нам не дано понять... 

И яей рассказал про день рожденья... 
Она молчала, опустив глаза, 

А подняла - в них ужас и гроза, 

И боль, и страх, и трепет отчужденыя... 
Она уже пять лет рождается одна 

Вдали от мест любимых и родных 

И даже там, и даже средь больных 
Живой души не ведает она. 

Там в день один сгорело все кругом — 
И дом, и сын, и дерево, и папа... 
Остался только жуткий жженый запах 

И ей с тех пор не ясно, как врагом 

Стал бывший друг, сосед, семьи приятель... 
Пришли толпой и начали крушить... 

— Мы никому здесь не мешали жить... 

И слушал, сожалел, что не писатель, 
Чтоб эту боль до мира донести... 
Зажглись за окнами парижские огни... 
Как хорошо, что где-то есть они — 
Любимые мои! О, Бог, не допусти 

Нам пережить судьбу Шахерезады! 

Не сказки это, с этим не уснуть... 

И хоть мне завтра вновь в далекий путь 
Я счастлив, что есть край, где все мне рады! 


НАКАНУНЕ ДНЯ СКОРБИ 


Я встретил Весть... Она была ужасна. 

Я был не первым, с кем она столкнулась... 
Не каждый, встретив Весть, крестился, 

Ее пытались в клочья разорвать. 

И рвали... но она все так же 

Летела, белый свет пугая. 

И в страхе люди, осознав бессилье 

Пред Вестью этой, стали прозревать... 


...Мы ничего не можем переделать, 

Не можем встретить тех, кого уж нет, 
И главное — мы это понимаем 

И не рискнем менять себя и мир... 

Вот эта Весть... вчера была другая, 
Такая же ужасная, и что? 

И завтра, это неизбежно, 

Прибудет вновь вестей на черный пир... 


Я встретил Весть... Она была ужасна, 
Изжованная тысячью агентств, 
Оплаканная чистыми сердцами, 

От прочих получив колпак шута... 

...За день «стена» увешана свечами, 
Кто спорит, кто клянет начальство... 

А в остальном все так же, как всегда, 
Детишки, котики, а дальше — пустота.. 


Кавалер ордена Мужества. | 


етеран боевых действий. 


ГРАНИЦА 


С УРАЛЬСКИМ ХАРАКТЕРОМ 


В семидесятые годы прошло- 
го века, (как звучит — «прошлого 
века»), а ведь это годы моей без- 
мятежной юности, годы форми- 
рования и становления личности 
как таковой. Бьющий через край 
своей радикальностью мышления 
и напускным поведением, сидя- 
щий почти в каждом из нас, юно- 
шеский максимализм, делил все 
только на черное и белое. Как 6бо0- 
лезнь переходного периода в иное 
уже взрослое бытие (состояние), 
он преодолевался большинством 
вкупе с окружающей тебя жизнью, 
формируя объективное и всеобъ- 
емлющее восприятие реальности в 
условиях бескризисного и стабиль- 
ного положения. Искренняя, еще 
детская вера в дружбу и неожи- 
данное предательство, первая, воз- 
можно наивная, но светлая любовь 
и горькое разочарование, появи- 
лись оттенки, полутона, требую- 
щие правильного психологического 
и духовного восприятия, осмысле- 
ния, обдумывания и впитывания 
еще не окрепшей, но во всю разви- 
вающейся личностью. Да, это вре- 
мя молодых, где-то амбициозных 
людей, достойно преодолевших и 
переживших нелегкий период кон- 
ца двадцатого века. И пусть гово- 
рят, что было время Брежневско- 
го застоя, но для нас молодых, не 
знающих взрослых проблем, это 
была прекрасная и замечательная 
пора юности. Нынешняя молодежь 
возможно и не поверит, но тогда не 
существовало такого понятия, как 
«откосить» от армии. В великой 
стране, победившей фашизм, каза- 
лось, была привита навечно любовь 
и уважение к Советской армии и 
служивым людям в погонах — офи- 
церам и молодым солдатам, олице- 
творяющим твердость характера, 
смелость и мужество мужской по- 
ловины населения страны. И дей- 


«За страну я в ответе был лично 

и за лучшее в жизни что есть, 

я в Дальневосточном служил пограничном, 
ну а это — высокая честь». 


ствительно все считали солдата 
защитником Родины и относились 
к нему соответственно. Любовь к 
армии культивировалась царив- 
шей в тот период патриотической 
идеологией страны, затрагиваю- 
щей все стороны воспитания мо- 
лодого поколения, начиная с дет- 
ского сада и первых, проводимых 
в классах школы встреч с ветера- 
нами Великой Отечественной вой- 
ны. Формирование героического 
положительного облика человека 
в форме в художественных про- 
изведениях и кинофильмах, было 
неотъемлемой частью воспитания 
героического и патриотического 
настроения молодежи того вре- 
мени. Да, это не были столь эф- 
фектные и красочные фильмы, 
а были в большей степени черно 
белые, но до слез правдивые, вы- 
страданные и созданные людьми, 
непосредственно участвующими | 
в той страшной войне. Эти люди 
показали «изнанку» войны, ее ге- 
роические моменты и тяжелейшие 
будни тысячь, чьи судьбы под- 
верглись нелегким испытаниям и 
горьким изменениям помимо их 
воли. Я отношу себя к тому поко- 
лению, которое никогда не забудет 
подвига, совершенного народом 
нашей страны. И вот я, молодой, 
по сути, не видевший жизни «ре- 
бенок» (для своих родителей), 
воспитанный в «парниковых» ус- 
ловиях призываясь в армию, сме- 
ло, и главное уверенно шагнул во 
взрослую жизнь, совершенно не 
задумываясь о своем будущем. 
Для себя я твердо знал, отслу- 
жу в армии, обязательно закончу 
институт и буду спокойно жить и 
работать в родном городе Сверд- 
ловске. Существующая в стране 
стабильность запрограммировала 
наше будущее, как мне казалось 
на долгие, долгие годы. 


Осенний, армейский призыв, 
как много он для меня значил, с 
него практически и началась на- 
стоящая, лично для меня насы- 
щенная событиями жизнь, опре- 
делившая путь, начерченный 
судьбой вопреки моим детским, 
а затем и юношеским мечтам и 
стремлениям. 

На сборный пункт призывни- 
ков в заводской Дом культуры го- 
рода Свердловска я должен был 
явиться, как бы вам не показалось 
странным, с 7-го на 8-е ноября 1974 
года к 4.00 часам утра. Сделать это, 
когда вся страна отдыхала ‘после 
торжественного шествия в колон- 
не на демонстрации и последую- 
щего традиционного праздничного 
стола в честь Великого Октября, 
как вы, наверное, уже поняли, 
было ну очень непросто. Однако, 
упуская подробности суматошных 
проводов, сопровождающихся ве- 
селыми плясками под гармошку и 
поцелуями со слезами прощания 
в момент расставания, к обеду 8 
ноября я уже был в ста двадцати 
километрах от Свердловска, в об- 
ластном призывном пункте Егор- 
шино. В четырехэтажном здании 
(казарма) пункта томились в нерв- 
ном ожидании своей участи такие 
же восемнадцатилетние бедолаги 
по «несчастью». После несколь- 
ких часов беззаботной дремоты в 
автобусе, везущем по безлюдной 
утренней дороге, где в окошко за- 
глядывали красивые заснежен- 
ные сосны и ели, величаво и спо- 
койно стоявшие на обочине в своем 
снежном убранстве. Чистейший 
белый снег, с нежным голубова- 
тым отливом, расположившись 
замысловато, свисая на мощных 
зеленых хвойных лапах, тут и 
там ярко вспыхивал от первых, 
прорывавшихся лучей утренне- 
го солнца, ослепляя и невольно 
заставляя прищуриваться не до 
конца проснувшиеся глаза. Про- 
буждаясь и радуясь новому насту- 
пающему дню, вся природа как бы 
подбадривала, стараясь поднять 
настроение, несколько подпор- 


ченное самими проводами. Свою 
команду я знал, и номер команды 
№ 004 указывал на то, что служба, 
скорее всего, будет проходить за 
границей, на что друзья и товари- 
щи с некоторой завистью говори- 


ли, как повезло, увижу «райскую» 
жизнь за рубежом. Я сам был это- 
му рад, ведь когда еще придется 
побывать за границей, для нас это 
было тогда таким далеким и каза- 
лось таким не доступным. Однако 
очутившись в Егоршино, к мое- 
му глубочайшему разочарованию 
узнаю, что команда, к которой я 
приписан, буквально этой ночью 
отправилась к постоянному месту 
службы. Естественно, расстроен- 
ный и обескураженный, абсолют- 
но уверенный, что такого быть не 
может, я на полном серьезе вос- 
принял это как удар лично по мне, 
считая, что мир рухнул, закрыв 
дверь в будущее перед самым но- 
сом (ведь это была одна из первых, 
осознанная, но уже не сбывшаяся 
мечта). Стоя в разношерстой тол- 
пе новобранцев, с опаской глядя- 
щих на офицеров и сержантов, 
я не знал, что делать, морально 
конечно не был готов к такому по- 
вороту событий и чувствовал себя 
мелким, буквально раздавленным 
существом, котенком, выброшен- 
ным на улицу за ненадобностью. 
Подвешенное состояние, давящее 
атакующими мрачными мыслями 
своей ненужности и никчемности, 
а также подогреваемое разговора- 
ми, что призывники, оказавшиеся 
вне команд, —- первые кандидаты 
в стройбат начало угрожающе ов- 
ладевать сознанием. Радужность 
армейских перспектив постепенно 
стала стремиться к нулю. Но видно 
богом я все-таки не обижен? и уда- 
ча, благосклонно повернувшись ко 
мне лицом, определила в конечном 
итоге судьбу обыкновенного маль- 
чишки на всю оставшуюся жизнь, 
тесно связав ее с вопросами обе- 
спечения государственной без- 
опасности нашей страны, но мне 
тогда это было, конечно же, совер- 
шенно неведомо. 

Где-то в кулуарах кабинетов, 
по личным документам, как я уже 
потом понял, моей персоной заин- 
тересовался морской офицер-под- 
водник с Балтийского флота. Вы- 
звав из строя, он кратко объяснил, 
что через два дня с такими же, 
как я отобранными бойцами вы- 
езжает в часть, расположенную в 
Ленинградской области. Пережив 
волнительные минуты и немного 
успокоившись, я, счастливый от 


той мысли, что еще кому-то нужен 
и востребован, по-юношески пере- 
варив случившееся, совершенно 
не огорчился (когда-то в детстве 
даже мечтал служить моряком), 
а наоборот обрадовался, что уви- 
жу город Ленинград и Балтийское 
море, ведь я там не был. 

Новобранцы, возможно, как и 
я, отставшие от своих команд с на- 
деждой на «покупателей»? кто два 
дня, а кто и неделю ожидавшие 
своего вызова, размещались на по- 
следнем этаже казармы. Приняли 
меня здесь как родного. Сбившись 
в кучку, «свободные» призывники 
держались отдельно и вели себя 
более самостоятельно. Узнав, что 
я уже «куплен», признали, что мне 
повезло, и стали учить премудро- 
стТяМ «армейской» жизни. Как ста- 
рожилы, имеющие определенный 
опыт, они разъяснили, что, услы- 
шав свою фамилию по громкому 
оповещению, не надо торопиться 
бежать к радиорубке. Вызывая по 
радио конкретных призывников, 
формируют группы для прове- 
дения различных хозяйственных 
работ на призывном пункте, а так 
как команда тебе уже известна, то 
эти два дня можешь спать спокой- 
но и не откликаться. Устраиваясь 
на деревянных, жестких и не- 
удобных нарах, отполированных 
телами тысяч призывников, под- 
ложив под голову свой старенький 
рюкзак и кулачок в придачу, я, 
переживший за этот день столь- 
ко неожиданных отрицательных 
эмоций и не готовый к таким кар- 
динальным переменам, впервые 
почувствовал свое одиночество и 
реальный отрыв от родных и близ- 
ких. Наяву все было в новинку, а в 
мыслях, как не крути, я все-таки 
находился дома. Так практически 
и не уснув, в каком-то забытьи 
прошла первая ночь солдатской 
службы вдали от родного дома на 
деревянных и совсем не домашних 
нарах. 

На следующее утро, после не- 
привычного подъема, зарядки и 
завтрака, вернувшись в казарму, 
неожиданно по громкому опове- 
щению я все-таки слышу свою 
фамилию с предложением подой- 
ти к радиорубке. Памятуя наказ 
своих новых знакомых, к тому же 
получив от них общее одобрение, 


я не откликнулся на обращение. 
Но мое имя и фамилия стали про- 
износиться все чаще и чаще. Как 
говорят «зеленый», неопытный, я 
испугался, а вдруг офицеры по- 
считают, что сбежал, и будут ис- 
кать меня дома, всполошат роди- 
телей, вынудив, таким образом, 
их волноваться. Решившись, я 
шел в штабной корпус как нашко- 
дивший подросток, совершивший 
что-то противоправное с нехоро- 
шим внутренним предчувствием. 
У радиорубки меня уже ждал мо- 
лодой офицер, которого я сразу же 
отметил по ярко зеленой фураж- 
ке. Что это знаковая черта и сим- 
вол пограничника, я тогда не знал. 
Удостоверившись в моем наличии, 
он провел нравоучительную бесе- 
ду и посадил заполнять какие-то 
анкеты. Пытаясь как-то неумело, 
по-юношески оправдаться, я авто- 
матически заполнил все бумаги и 
только потом осмелился спросить, 
с какой целью я это сделал. Офи- 
цер, получив анкеты, совершенно 
по-доброму улыбнувшись, сказал, 
что сегодня ночью отправляется 
эшелон на Дальний Восток, и мне 
выпала большая честь проходить 
службу в пограничных войсках. 
Так резко и неожиданно реши- 
лась моя дальнейшая армейская 
судьба. О подлинной подоплеке 
данной рокировки в пограничные 
войска я узнаю только через год 
свой службы от того же офицера 
в зеленой фуражке. Такой быстро 
меняющейся и насыщенной собы- 
тиями жизни у меня еще никогда 
не было. За два дня «армейской 
службы», не выходя с территории 
областного призывного пункта, я 
успел чисто психологически вос- 
принять, обработать и подготовить 
себя к службе практически на всей 
территории нашей необъятной 
страны, начиная с Запада и закан- 
чивая Дальним Востоком, даже за 
границей побывал. 

В 1974 году между комсомоль- 
ской организацией Свердловской 
области и Дальневосточным по- 
граничным округом был заключен 
договор о шефской взаимопомощи, 
согласно которому область взяла 
на себя обязательства обеспечить 
личным составом Дальневосточ- 
ный пограничный округ. Моло- 
дежь Урала решила заступить 


на вахту защиты рубежей нашей 
Родины, направляя своих пред- 
ставителей в пограничные войска. 
И вот, первый эшелон, сформи- 
рованный из новобранцев со всей 
области, увозил нас на Дальний 
Восток далеко от родного города в 
незнакомые и неизвестные края. 
Где-то в этом же эшелоне ехал в 
свой отряд и на свою заставу мой 
двоюродный брат Юра Фролов. 
Да, вот так получилось, что ехали 
в одном поезде, а затем два года 
служили практически рядом и ни- 
чего об этом не знали. Юра прохо- 
дил службу в Благовещенском по- 
граничном отряде № 56 на заставе 
«Константиновская». 

Молодой офицер, старший 
лейтенант Городинский Влади- 
мир Иванович, невысокого роста, 
энергичный, спортивный, подтя- 
нутый с запоминающимся укра- 
инским говорком представлял 
Сковородинский пограничный от- 
ряд № 55 в/ч 2487, где проходил 
службу в должности заместите- 
ля начальника политотдела по 
комсомольской работе, и одной из 
его задач, в частности, было обе- 
спечение отряда художниками и 
музыкантами. У меня же в доку- 
ментах призывника было отмече- 
но, что по профессии я художник- 
оформитель и к тому же окончил 
музыкальную школу по классу 
кларнет-саксафон (духовые ин- 
струменты), т.е. сама судьба, по- 
заботившись, сократила срок моей 
военной службы с трех (Балтий- 
ский флот) до двух лет (Амурская 
граница). Тогда я этого не понимал 
и, если честно, даже было обидно, 


что меня как мячик перепинывают 
из одних войск в другие, но весь 
ход дальнейших событий пока- 
зал, насколько мне повезло с моим 
первым и таким важным «поку- 
пателем». Благодаря настойчиво- 
сти Городинского, его терпению 
и умению договариваться и нахо- 
дить общий язык с людьми я ока- 
зался там, где и должен был быть, 
где получил прекраснейшую по- 
граничную школу, превратившую 
юного мальчишку в самостоятель- 
ного, окрепшего юношу-солдата. 
Сейчас это можно расценивать 
как пафосные слова, но тогда два 
года становления, воспитания и 
возмужания характера молодого 
человека, любящего свою Родину, 
готового отстаивать ее интересы 
на последних метрах советской 
земли, сделали свое дело. И как 
был прав старший лейтенант, ска- 
завший там, на призывном пункте, 
что яеще буду ему благодарен ине 
раз вспомню добрым словом. 
После шести дней путешествия 
по просторам Сибири и Забайка- 
лья, обогнув по пути озеро Байкал, 
эшелон прибыл в первый пункт 
своего назначения город Сковоро- 
дино. Вывалившись на перрон вок- 
зала, соскучившаяся по свежему 
воздуху, толпа призывников, за- 
метно поеживаясь, стала глубже 
укутываться в свои шарфы и ста- 
ренькие телогрейки. Молодежь, 
разминая отекшие ноги, взбодрен- 
ная перекличкой и построением 
в колонну, почувствовала на себе 
обжигающий сибирский мороз под 
тридцать градусов. Наши испыта- 
ния только начинались, и первое 


— это марш бросок по ночному 
городу с последующей мойкой и 
переодеванием в армейской бане. 
Пробежав по совершенно темным, 
не освещенным улочкам частного 
сектора, новобранцы, очутившись 
на месте, с удивлением смотрели 
на небольшое одноэтажное кир- 
пичное здание, якобы способное 
перемыть такую массу народа. 
Стоя в строю на морозе в ожида- 
нии своей очереди, я не сразу об- 
ратил внимание и понял смысл ко- 
манды сержанта: «В баню марии... 
раздеваться и бегом закалять- 
ся...» Вспомнил об этом только по- 


сле того, когда, скинув с себя всею 


гражданскую одежду, забежал го- 
лым в моечное отделение. Увидев 
на кафельном полу рядом с окна- 
ми снег и снежинки, свободно вле- 
тающие в окна, зияющие кое-где 
пустотой, свидетельствующей об 
отсутствии стекол, переминаясь 
с ноги на ногу на холодном полу, 
сразу почувствовал, как мурашки 
побежали по коже. Не успев сооб- 
разить, в чем дело и где же здесь 
баня, общий людской поток под- 
хватил и втиснул меня в парилку, 
плотно забитую будущими погра- 
ничниками. Немного погревшись, 
новобранцы по одному выскаки- 


вали из парилки в заснеженное 


моечное отделение, обливались 
из тазика чуть теплой водой и бе- 
жали в раздевалку. Уже из раз- 
девалки как горячие пирожки из 
печки выскакивали «готовые» 
солдаты, внешне выглядевшие в 
новом обмундировании и бушла- 
тах, в первую очередь, неузнава- 
емо, а во-вторых как-то странно- 
вато и мешковато. Галифе для нас 
мальчишек, привыкших к брюкам 
клеш, казались несуразными шта- 
нами, так как почему-то были ши- 
рокими совершенно в другом ме- 
сте, а увиденные многими впервые 
портянки, неумело обернутые во- 
круг ноги, торчали предательски 
из сапог, высвечивая в ночи ярко 
белыми пятнами стоявших в строю 
неумех. И не беда, что у кого-то не 
подошел размер и уже в строю 
обменивались шапками в поисках 


нужного размера, главное, что по- 
сле нашей старой гражданской 
одежды и «закаливания» в бане, в 
новых бушлатах было неожиданно 
тепло и уютно. Все «помойкино» 


мероприятие прошло быстро, без 
заминок и задержек. Глядя по- 
новому друг на друга, мы сполна 
осознали, что выглядим уже не 
как уголовники, одетые в старую, 
на выброс одежду, а безвозвратно 
перешли в совершенно новое каче- 
ство, молодых, еще неопытных, но 
уже защитников Родины. По мере 
выстраивания в заставы, чистые в 
новом обмундировании новобран- 
цы бежали колонной по какой-то 
лесной заснеженной дороге через 
сопку в отряд на встречу с такой 
желанной и хотелось бы думать, 
теплой койкой. Первый день на- 
шего пребывания, как мы пред- 
полагали уже непосредственно на 
границе, заканчивался банальным 
занятием места на двухъярусных 
кроватях и провалом в желанный 
сон в неприветливо встретившей 
нас холодной постели. Заснули бы- 
стро. Уставшие и замученные от 
массы впечатлений, свалившихся 
за короткий промежуток времени 
на неокрепшие души и тела, буду- 
щие пограничники крепко спали, 
видя в своих сновидениях знако- 
мые, родные лица, свой дом, свою 
девушку или подруту. 

Пробуждение оказалось для 
многих жуткой реальностью. Ус- 
лышав громкий крик дежурного 
«Подъем», открыв глаза, новоис- 
печенный боец не мог понять, где 
они что с ним. Сержанты, не давая 
времени одуматься, быстро при- 
вели в чувства, вернув тебя в дей- 
ствительность. Вот тут-то и нача- 
лась для каждого из нас истинная 
армейская служба. Тяжелая, раз- 
рушающая морально и физиче- 
ски неподготовленного и слабого 
и закалившая, практически сфор- 
мировавшая настоящий мужской 
характер молодого человека, с 
гордостью называвшего себя по- 
граничником. 

Пограничная учебка, ломаю- 
щая через колено амбиции, лож- 
но формировавшиеся принципы и 
взгляды на жизнь, на конкретные 
взаимоотношения с такими же, 
окружающими тебя молодыми 
бойцами, с их слабостями и недо- 
статками, показала, кто и на что 
способен. Юноши, старавшиеся 
завоевать авторитет на словах, на 
деле превращались в слабых, без- 
вольных, вызывающих жалость 


и сострадание людей. И наоборот 
обычные, незаметные, ничем не 
выделяющиеся парни станови- 
лись лидерами, обкатывая и отта- 
чивая свой характер трудностями 
и невзгодами армейской службы. 

Каждое утро, невзирая на не- 
погоду и стоявшие морозы, начи- 
налось с километровой пробежки 
по близлежащим сопкам с посе- 
щением своеобразного клозета, 
представляющего собой шедевр 
наипростейшей инженерной и ар- 
хитектурной мысли. В сопке, на 
открытом всем ветрам месте, со- 
оружался настил, опирающийся 
на столбы высотой под два метра, 
в котором проделывалось с деся- 
ток сквозных отверстий. Вбегаешь 
по трапу на настил с одной сторо- 
ны, делаешь свое дело и сбегаешь 
с другой стороны. Все это происхо- 
дило потоком, быстро как на кон- 
вейере. Но если посмотреть на это 
мероприятие со стороны, то это 
— впечатляющая картина: внизу 
нарастающие сталагмиты и ста- 
лактиты, а вверху восседающие 
«орлы», гордо осматривающие 
окрестные просторы. Хорошо, что 
это происходило только ранним, 
темным утром, и никто не мог ви- 
деть этого безобразия. 

Получая ежедневно по мак- 
симуму физической нагрузки, 
особенно на тактических заняти- 
ях, сопряженных с проведением 
стрельб, выматывались к концу 
дня до такой степени, что, возвра- 
щаясь в казарму, падали на пол и 
долго лежали во всем обмундиро- 
вании, получая истинное наслаж- 
дение от самого процесса нешеве- 
ления. Сержанты все понимали и 
не трогали нас в этот момент. 

Тактические занятия проводи- 
лись в отдельно выделенный день, 
который мы ждали с нескрывае- 
мым содроганием. Обычное, яр- 
кое солнечное утро начиналось с 
подбора обуви из большой кучи 
заранее вываленных посереди- 
не спального помещения старых, 
дырявых и не подшитых валенок. 
Новобранцы подходили, подбира- 
ли себе более-менее целую пару, 
переобувались и шли получать 
оружие. Вот здесь-то я всегда и 
задерживался. При росте 178 сан- 
тиметров, ноги свои я не растоптал 
и носил обувь всего 39-го размера, 


а найти таких валенок в этой куче 
было практически невозможно. В 
итоге, как бы я не старался мини- 
мизировать предстоящие мораль- 
ные и душевные потери, данное 
обстоятельство все равно сказы- 
валось отрицательно на моих фи- 
зических возможностях. А вот 
физической подготовке и вынос- 
ливости сержантского состава и 
особенно молодых командиров 
учебных застав, курсантов Алма- 
атинского пограничного училища, 
можно было только позавидовать. 
Каждый марш-бросок до стрель- 
бища и обратно совершали, при- 
хватив с собой все имеющееся 
вооружение и боекомплект заста- 
вы. Кто-то помимо своего личного 
оружия бежал с двумя автомата- 
ми, кто-то с ящиком патронов, а 
кто-то и с пулеметом, в итоге все 
были загружены под завязку. Од- 
нажды возвращаясь бегом в отряд 
после стрельбища, один из бой- 
цов, выбегая с замерзшего озера 
на дорогу, умудрился вывихнуть 
ногу (а может быть и нет). Он так 
натурально давал понять, как ему 
больно, что мы в первый момент 
даже этому обрадовались, наде- 
ясь, что, остановившись, дальше 
пойдем пешком. Но не тут-то было, 
прозвучала ненавистная команда 
«бегом марш». «Раненого» бойца, 
словно в боевых условиях при- 
шлось нести на руках по очереди, 
громко проклиная все и всех. Дак 
вот пока застава, растянувшись, 
бежала эти пять километров, ко- 
мандиры-курсанты и сержанты- 
командиры отделений успевали 
преодолеть расстояние в два-три 
раза больше, перемещаясь, как 
челноки, с начала колонны в конец 
и обратно, подгоняя нерадивых 
новобранцев. 

Стрельбище располагалось в 5 
километрах от отряда, до которо- 
го добирались всегда бегом через 
частный сектор, замершее озеро 
и сопку «Любви». Такое название 
сопка получила в связи с тем, что 
находилась на полпути до стрель- 
бища, на берегу застывшего озера 
и просто обойти ее мы ну никак не 
могли. В каком бы состоянии не 
были, пусть даже заканчивались 
все силы, но сопку обязательно 
брали штурмом с криком «Ура». 
Я же со своими растоптанны- 


Бегом на стрельбище. 


ми валенками, превышающими 
три-четыре размера, мог бежать 
первые сто — сто пятьдесят ме- 
тров, далее начиналась борьба за 
выживание -— или я их, или они 
меня. Получалось, валенки всег- 
да побеждали, приходилось воло- 
чить их по сугробам, чтобы само- 
му в пылу не выпрыгнуть босыми 
ногами в жесткий, обжигающий 
снег. Когда возвращались в казар- 
му, совершенно без сил, действи- 
тельно не раздеваясь, падали на 
пол. Мои чудные валенки, живя 
самостоятельно, лежали рядом. 
Портянки, заботливо намотанные 
перед выходом из казармы, в мо- 
мент передвижения, предатель- 
ски собирались кучкой в свобод- 
ном пространстве носка валенка 
или торчали из дырок в том же но- 
ске или пятке. В общем, хлебнули 
«прелестей» солдатской жизни по 
самые уши в прямом и переносном 
смысле. 

Основная масса новобранцев 
в соответствии с принятой воин- 
ской присягой стойко переносила 
все тягости и лишения воинской 
службы (учебного процесса), но 
были и такие, которым все это да- 
валось с неимоверным трудом. Не- 
достаточно физически подготов- 
ленные призывники выявились 
сразу и становились изгоями для 
всей заставы. Именно благодаря 
им все остальные курсанты затра- 
чивали в два раза больше физиче- 
ских усилий на полевых занятиях 
и в кульминационные моменты 
невозможности выполнения тре- 
бований сержантского состава 
жутко ненавидели последних. Но 
когда в конце дня на автопилоте 


без сил прибегаещь в спальное по- 
мещение, а затем, отдышавшись 
и оклемавшись, начинаешь при- 
ходить в сознание, то глядишь на 
происходящее совершенно други- 
ми глазами и по-другому воспри- 
нимаешь личную трагедию этих 
ребят. Где та злость и ненависть, 
буквально вырывавшаяся из тебя 
час назад на свободу в словесной 
форме (причем тактические заня- 
тия — это единственное место, где 
нам разрешалось отводить дущу, 
выражаясь матом) ее нет, осталась 
жалость к этим слабым и безволь- 
ным молодым людям. 

Например, был у нас на учеб- 
ной заставе один такой паренек, 
призванный из татарской или 
башкирской деревеньки, располо- 
женной где-то в глубинке Сверд- 
ловской области. Он и ростом-то 
был небольшим, совсем как подро- 
сток, на него не то чтобы руку под- 
нять, даже прикрикнуть казалось 
не прилично. К, тому же и в жизни 
у него сложилось не все гладко. По 
его рассказам в момент призыва 
они, вместе с единственной млад- 
шей сестренкой, были круглыми 
сиротами. После восьми классов 
образования, чтобы как-то выжи- 
вать, вынужденно бросил школу 
и устроился работать там же в 
деревне трактористом. Сестренка 
училась в младших классах и была 
полностью на его попечении. Есте- 
ственно, находясь впервые так 
далеко от родных мест, он силь- 
но переживал, как она там живет 
одна и справляется с небольшим, 
но натуральным хозяйством. Из 
общения с ним, да и визуально 
ощущалось, что парнишка до- 


брый, отзывчивый, совершенно не 
конфликтный. Мы по-юношески 
понимали, что в силу своих лич- 
ных качеств постоять за себя он 
просто не может, да он не спорт- 
смен и физически развит хуже 
других, но парень с открытой, 
чистой душой, привлекающий к 
себе именно своей непосредствен- 
ностью и доброжелательностью. 
Конечно, мы тогда удивились, как 
можно призывать вармию челове- 
ка, оставив при этом совершенно 
беспомощную маленькую девочку. 
И действительно, встретив его че- 
рез год службы, которую он про- 
ходил в пограничном стройбате, он 
рассказал, что его демобилизуют в 
связи с тем, что оказывается, во- 
обще не должны были призывать 
в армию. Справедливость вроде 
бы восторжествовала, но ведь год- 
то он все-таки прослужил, и мало- 
летняя сестренка этот год прожи- 
ла совершенно одна в небольшой 
глухой деревне. 

И вот, глядя на свернувшееся, 
беспомощное тело такого ново- 
бранца, лежащее на полу казар- 
мы, уже не возникает желание 
высказывать в его адрес не только 
накопившиеся в каждом возмож- 
но где-то справедливые угрозы, 
но и простые, ничего не значащие 
упреки. Впервые приходило и по- 
степенно формировалось глубокое 
понимание душевного состояния и 
внутреннего переживания чужого 
тебе человека. Невольно возникал 
и вопрос: «А что бы я делал, ока- 
завшись на их месте?» Мысленно 
упираясь в этот вопрос, как в стен- 
ку, и не находя для себя вразуми- 
тельного ответа, действительно 
испытываешь только чувство жа- 
лости и сострадания. 

Да, кому-то эта служба так и 
не покорилась, после окончания 
учебки некоторых новобранцев в 
силу своей недостаточной физи- 
ческой подготовки вынужденно 
перевели в пограничный стройбат. 
И мы видели, как на итоговом раз- 
воде восемнадцатилетние ребята 
со слезами на глазах выходили 
из строя, услышав свои фамилии, 
они обреченно понимали, что гра- 
ницу уже не увидят и завидовали 
оставшимся белой завистью. 

На новом месте, куда я прибыл 
после учебного процесса и принял 


в спальном помещении казармы 
Сковородинского погранотряда 
свою, ставшую родной на два года 
койку, я заботливо постелил бе- 
лье и, расправив одеяло, спокойно 
улегся с надеждой на более лег- 
кую, размеренную и предсказу- 
емую службу. Однако первая же 
ночь поставила все на свои места, 
надолго вбив в сознание само по- 
нятие, что же такое граница. Она 
была прервана в самый разгар 
сна, не учебной, а настоящей бое- 
вой тревогой. Правда тревога, как 
стало известно позже, оказалась 
не в связи с нарушением границы 
или каких-либо провокационных 
действий с китайской стороны, к 
чему нас так усиленно готовили 
и подводили, а в связи с массовой 
дракой между заключенными в 
крупной исправительной колонии 
поселка Тахтамыгда, Сковородин- 
ского района. 

Соскочив по тревоге, быстро со- 
бравшись, получив оружие и раз- 
местившись по машинам, мы на 
сто процентов были уверены, что 
едем на границу, внутренне на- 
страивались и морально к этому 
были готовы. Но каково было наше 
разочарование, когда, очутившись 
в Тахтамыгде, увидели бараки, 
окруженные колючей проволокой 
и сторожевыми вышками. Въехав 
с ходу в открытые ворота и очу- 
тившись в центре на плацу, наши 
БТРы встали по кругу, включи- 
ли фары и дали пулеметную оче- 
редь в ночное небо. Вот к этому мы 
оказались совершенно не готовы. 
Впервые находясь в такой ситуа- 
ции в зоне, где размещались, хотя 
и уголовники, но прежде всего со- 
ветские люди, предугадать свои 
дальнейшие действия психоло- 
гически было очень сложно, и хо- 
ропто, что все обошлось мирно без 
применения оружия. 

Порядка тысячи заключен- 
ных, что-то не поделив, подрались 
между собой, устроив массовое 
побоище с использованием лопат, 
ломов, молотков и других подруч- 
ных средств. Увидев развернув- 
шиеся боевые машины и услышав 
предупредительные выстрелы, 
резко отрезвившие разгорячен- 
ную толпу, уголовники, не встре- 
тившие сопротивления со стороны 
охраны зоны, которой к моменту 


нашего появления, почему-то не 
было, а затем ощутившие на себе 
решительные силовые действия 
пограничников, вынужденно пре- 
кратили массовые беспорядки на 
территории зоны. 

Результатов этой массовой 
драки мы, слава богу, не видели. 
Возможно. офицеры пожалели 
наши не окрепшие души и не вы- 
пускали из машин, но из рассказов 
молодого капитана, начальника 
медсанчасти, находившегося там 
еще двое суток и непосредственно 
оказывавшего медицинскую по- 
мощь пострадавшим, мы узнали, 
какие страшные и смертельные 
раны были нанесены обычным 
шансовым инструментом. 

Тахтамыгда — это поселок го- 
родского типа. Здесь находилась 
большая зона, а сам поселок осно- 
ван в 1933 году как призонный в 
начале строительства вторых пу- 
тей на Транссибе. Тахтамыгду еще 
называли БАМовским аэродро- 
мом, принимавшим такие само- 
леты, как Як-40 и Ан-24. Данный 
аэродром был построен заключен- 
ными ещев 1941 году и предназна- 
чался для нужд Красной армии. В 
то время он входил в состав пере- 
гоночной трассы американских 
военных самолетов на фронты 
Великой Отечественной войны, а 
в наше время он был полностью 
задействован для строительства 
Байкало-Амурской магистрали, 
которая в апреле 1974 года была 
объявлена всесоюзной ударной 
комсомольской стройкой. 

Возник резонный вопрос, при- 
чем здесь пограничники и почему 
мы вынуждены выезжать и успо- 
каивать взбунтовавшийся уголов- 
ный контингент. Оказалось, все 
намного прозаичнее — более ре- 
альной силовой структуры, спо- 
собной остановить массовые бес- 
порядки, рядом просто не было. 

В последующем, наличие мно- 
гочисленного количества зон и их 
близкое расположение к границе 
отрицательно сказывалось на на- 
шей службе. Из-за частых побегов 
осужденных, нередко и группо- 
вых, на границе практически всег- 
да действовал усиленный режим 
несения службы. Находясь по- 
стоянно в готовности № 1, мы уже 
привыкли к близости спецкон- 


тингента и воспринимали это как 
естественное положение вещей. 

Службу я проходил в отряде, 
на должности — начальник стан- 
ции ОЗС-51. Это окопная станция, 
1939-го года выпуска, предназна- 
ченная для звукового оповеще- 
ния, а если короче, то при совер- 
шении противоправных действий 
на участке границы выдвигаемся 
к месту провокации, разворачи- 
ваем станцию и вещаем «лекцию» 
на китайском языке предупреди- 
тельного характера. Ё, счастью за 
весь срок службы разворачивать 
станцию пришлось только два раза 
и то на учениях. Но мне надолго 
запомнился сам процесс приема- 
передачи станции. Оборудование 
станции размещалось в неболь- 
шой тесной и глухой комнатке, 
как мы ее впоследствии называли 
«каморке», в отдельных ящиках, 
готовая по тревоге к моменталь- 
ному выезду в сторону границы. 
И вот, разложившись и фикси- 
руя визуально порядок сборки 
станции, в ее рабочее состояние, 
включая бензиновый генератор и 
вецающий «колокол», я, убаюкан- 
ный таким образом монотонной 
последовательностью соедине- 
ния оборудования, архаическими, 
требующими усилия «дубовыми» 
гайками, абсолютно оказался не 
готов услышать, включая настро- 
енный магнитофон слишком гром- 
кие, прерывистые и, как мне пока- 
залось, лающие звуки. Я впервые 
услышал речь на китайском язы- 
ке. Оцепенев от первого кричаще- 
го звука, раздающегося с пере- 
рывами в различных сочетаниях, 
который буквально долбил по го- 
лове, заставляя съеживаться в 
этом замкнутом пространстве «ка- 
морки», я полностью был загру- 
жен неприятными, визгливыми и 
пронзительными звуками. Резко 
выключив магнитофон, я с удив- 
лением спросил присутствующего 
при этом старшего инструктора 
политотдела по спецпропоганде 
капитана В.Воропаева: «Что это 
такое?», и получил однозначный, 
утвердительный ответ, что это 
и есть мое главное агитационное 
просветительское оружие проти- 
водействия китайской стороне в 
ее провокациях на ближайшие два 
года службы. 


Мл. с-т бам С.8.н Рад. ое ВС. 
ЭЕДУТ ТРАНСАЯЦИЮ ТёКСТОВ НА КИТАЙСКОМ 
языке пРедУпрРеднтельного ХАРАКТФРА. 


За ношу Сьококую ЭЪуину / 


„Советский НАРОД может Быть чверен. 
что плоды @ГоО СОЗНДАТеЛЬНОГО ТРЬДА НАХОДЯТ- 
ся под нАДежнОой ЗАЩИТОЙ !* 


Из отчетного доклада 
ЦК КПСС ХХУ съезду Партин 


ВЫШЕ БОЕВУЮ ГОТОВНОСТЬ! 


РАСЧЕТ СТАНЦНН 03С-5| В СОСТАВЕ МА. С-ТА С0- 
ЛОМАХННА С.В..РАД КУКЛИНАВС РЯД. СПОЖАКННА И.С. 
УСПЕШНО СПРАВЛЯЮТСЯ СО СВОНМИ ОБЯЗАННОСТЯМИ. 

НОРМАТНВЫ ПО РАЗВЕРТЫВАННЮ СТАНЦИИ М ПРН- 
ВЕДЕННЮ ЕЁ В ГОТОВНОСТЬ-ВЫПОЛНЯЮТСЯ. СТАНЦИЯ 
03С-51 СОДЕРЖНТСЯ НМИ В БОЕВОЙ ГОТОВНОСТИ. ОНН 
НМЕЮТ ОПРЕДЕЛЕННЫЕ НАВЫКИ ПОВЕДЕНИЮ СПЕЦ. 


"ПРОПАГАНДЫ, КОТОРЫЕ ПОСТОЯННО СОВЕРШЕНСТВУЮТ. 


ТОВИРНЩИН ПОГРЯНИЧИНИНН ! 


Ряд. СпожАкин Н.С. и ряд. Киклинм В.С. 
ПРОНЗВОДЯТ УСТАМОВИУ ЛОЗУМГОВ МА 
КИТАНСМОМ ЯЗыке, 


РАВНЯЙТЕСЬ НА ПЕРЕДОВНКОВ СОЦ. СОРЕВНОВАНИЯ 


Политотдел з/ч 2487 


Боевой листок. Развертывание станции по учебной боевой тревоге. 


В расчет станции кроме меня 
входил механик и фотограф для 
фиксирования возможного факта 
незаконных действий со стороны 
китайских граждан. В комплек- 
те станции находились и лозунги, 
написанные на китайском языке, 
предупреждающие противопо- 
ложную сторону о недопустимо- 
сти нарушения государственных 
границ. Кстати само написание 
текстов этих лозунгов требова- 
ло точного и неукоснительного 
их копирования. Как-то при на- 
писании очередного лозунга я на 
куске красной материи выводил 
флейцем иероглифы, совершенно 
не задумываясь о форме, длине и 
пропорциях «палочек» в этих ие- 
роглифах. Офицер политотдела 
капитан Воропаев, знающий ки- 
тайский язык и отвечающий за 
это направление, тогда и обратил 
мое внимание на исключительно 
точное исполнение знаков, потому 
что не корректно написанный ло- 
зунг не сможет не только предот- 
вратить, но и обострит конфликт, 
и привел конкретный пример из 
Японско-Китайских отношений. 
Он рассказал, что в 50-е годы, с 
целью налаживания междуна- 
родных отношений Япония при- 
гласила китайскую молодежь для 
проведения совместных друже- 
ственных мероприятий, и на при- 
чале, где ожидали китайское суд- 
но, был размещен большой лозунг, 
исполненный на китайском языке 


со словами: «Приветствуем мо- 
лодежь Китая!» Но что-то видно 
было не так с этим лозунгом, так 
как китайское судно, подходя к 
причалу, резко развернулось и по- 
шло в обратную сторону. Между- 
народный скандал, растерянные 
и ничего непонимающие японцы 
предприняли все меры для ула- 
живания неожиданно возникшего 
конфликта. А в итоге оказалась 
банальная ошибка в лозунге, ко- 
торый китайцы прочитали как: 
«Приветствуем молокососов Ки- 
тая!» Конечно, капитан проверил 
все написанные мною лозунги, но 
ия в дальнейшем старался быть 
в этих вопросах более вниматель- 
ным и щепетильным. Были у нас 
и шпаргалки-разговорники с наи- 
более употребляемыми выраже- 
ниями. С течением времени многое 
уже позабылось, но одно выра- 
жение въелось в память на всю 
жизнь, возможно, благодаря лишь 
воспринимаемому по-русски не- 
хорошему «заборному» слову, это 
предложение: «Идите назад», со- 
стоящее из трех слов, отличаю- 
щихся только первой буквой «Туй 
.. Цуй». При этом говорить их надо 
было четко, раздельно и громко. 
Основной же моей деятельно- 
стью в отряде было оформление 
наглядной агитации подразделе- 
ний отряда и линейных застав, 
создание ленинских комнат и 
периодическое обновление ма- 
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хин пользуется в подразделении заслуженным авторитетом. Его 


узажают за чуткость, отзывчивость. 


Свободное от службы время он отдает любимым увлечениям — 
рисованию, чеканке, выжлганию. В умелых руках вомна оживают 


стволы засохших дерезьев, приобретают неповторимую 


листы меди, обрезки фанеры. 


НА СНИМКЕ: сержант С. Соломахин в часы досуга. 
Фото рядового Н. СПОЖАКИНА 


дивших партийных съездов и кон- 
ференций. Практически из двух 
лет службы один год я провел не- 
посредственно на границе, на бе- 
регу Амура. Считаю, что мне очень 
повезло, ведь я своими глазами 
увидел все заставы и собственны- 
ми ногами практически прошагал 
все фланги, весь берег Амура в 


зоне ответственности Сковоро- 
динского погранотряда. 
Некоторые могут сказать: 


«...Вот, он службы не видел, си- 
дел - картинки рисовал...» В мо- 
ему счастью, это не так. Началь- 
ники линейных застав, в основной 
своей массе молодые офицеры 
в звании до капитана, меня зна- 
ли и всегда были рады нашему 
приезду, ведь объем работы был 
большой, и я приезжал с брига- 
дой из пяти человек минимум на 
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ГАЗЕТА КРАСНОЗНАМЕННОГО ДАЛЬНЕВОСТОЧНОГО ПОГРАНИЧНОГО ОКРУГА 


Среда, 21 июля 1976 года. ® 


к кпсс, 1 
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Год издания 34-й 


ческой интеграииня стран — злевюн СЭВ 


те веть 5 пернок госле провал 
ПОЛИТИКИ «большого скачка 
представлявшей собой попытн 


ЭКСПАНС 


В последнее время в Пени 
не все чаще н открозеннее за 
являют 0 гегемонистских при 
тязаниях Китая на территории 
ва других стран. говорится в ста 

тье, опубликованной в журна 
ле «Новое время» № 28 з: 
| июль 1976 года. Еще в середи 
фне 50-х годов  пекинские ли 
дерь? дали понять. что они рас 
сматривают как <китайские, 
значительные территории со 
седних государств. которые | 
прошлом китайские богдыхан» 


И считали своимн  вассальнымь 
_“ ь „ат > и ма 4 
Отличник боезой и политической подготовки сержент С. Солома- и НЫ 


вышла в свет книга «Кратка; 
история современного Китая» | 
картой. на которой были обоз 
начены «китайские территорни 
захваченные имперналистамн | 
пернод с 1840 по 1919 год» 

а этой карте отмечались ка; 
входившне в состав Китая и ут 


раченные впоследствии террито 
эыы четоатенею к По щ.--.- ^^ 


окраску 


неделю. Постепенно, переезжая 
с заставы на заставу, меняли на- 
глядное и тематическое содержа- 
ние ленинских комнат. Обновля- 
ли и по-новому решали уличную 
наглядную агитацию территории 
застав, с применением новой тех- 
ники подачи информации, уходя, 
таким образом, от планшетов с 
текстами, написанными гуашью 
прямо по фанере и покрытых ла- 
ком. Когда-то этот прием был ак- 
туален и по-своему интересен, но 
со временем фанерные планшеты 
темнели, тускнели и теряли свое 
главное функциональное предна- 
значение — привлечение челове- 
ческого взгляда. За период пребы- 
вания на заставе мы, как правило, 
успевали не только выполнить 
свое непосредственное задание, 
но и пройти дозором по вверен- 


ному участку границы. В наше 
время личного состава на заста- 
вах катастрофически не хватало. 
Бойцы, а на заставах, как правило, 
находилось чуть более тридца- 
ти пограничников, несли службу 
в усиленном режиме. По округу 
даже были вынуждены запретить 
спортивные занятия с личным 
составом по рукопашному бою в 
связи с имевшими место фактами 
получения различного вида травм 
и выхода бойцов из строя на дли- 
тельное время. На заставах просто 
некому было служить, и началь- 
ники застав, куда мы приезжали, 
радовались каждому нашему по- 
явлению, зная, что я обязательно 
попрошу их включить нас в наря- 
ды, что даст хоть небольшую, но 
передышку личному составу. При 
этом предпочтение было отдано 
исключительно одному виду по- 
граничного наряда — дозору. Этот 
вид наряда позволял больше уви- 
деть, узнать и до мурашек в теле 
прочувствовать на себе то чувство 
гордости, которое ты испытыва- 
ешь, проходя по родному берегу 
«батюшки Амура», понимая и фи- 
зически ощущая, что ты действи- 
тельно находищься на краю своей 
родной земли, на последнем ее ме- 
тре, а за тобой целая страна. 

Вся идеологическая и вос- 
питательная работа на границе 
строилась таким образом, что по- 
граничники, у которых еще свежо 
в памяти от фотографий изуродо- 
ванных наших ребят в конфликте 
на острове Даманском, да и на дру- 
гих участках советско-китайской 
границы, морально были готовы к 
любым решительным действиям 
по предупреждению и пресечению 
всевозможных провокаций. Сре- 
ди китайского населения нагнета- 
лись антисоветские настроения, 
в приграничной полосе создава- 
лись военизированные поселения, 
200-километровая зона, примыка- 
ющая к советской границе, была 
объявлена в Китае «передовой ли- 
нией обороны». 

В силу политических разногла- 
сий между двумя странами обста- 
новку на границе можно было оха- 
рактеризовать как неспокойную и 
напряженную, и это напряжение 
в преддверии тридцатилетия Дня 
Победы возрастало с каждым но- 


вым днем, что чувствовалось и сказывалось на вну- 
треннем состоянии каждого пограничника. Накануне 
праздника 9 Мая в дежурных помещениях застав, на 
полу, на каждого бойца был выложен боекомплект с 
магазинами и гранатами. Пограничные наряды уси- 
ливались приданными офицерами из отряда. По 
данным нашей разведки китайская сторона разра- 
батывала и готовила конкретные провокационные 
действия на границе, официально высказывая угро- 
зы испортить нам праздник — тридцатилетие победы 
над фашистской Германией. 

Так получилось, что утро 9 мая 1975 года я встре- 
чал в составе усиленного наряда дозора (старший 
пограничного наряда офицер и двое пограничников), 
подходя к нашему наблюдательному пункту, рас- 
положенному напротив острова Култук (№ 262) на 
стыковочном фланге последней заставы отряда «Ка- 
линовка». За этим островом на китайском берегу на- 
ходилось поселение Саньхечжань, где базировалась 
рота «Тигров» (китайские военнослужащие, специа- 
лизирующиеся на захвате советских пограничников). 
В течение длительного времени, наблюдая за китай- 
скими военнослужащими, мы с удивлением для себя 
отмечали, «где они таких набрали», ведь сами китай- 
цы практически все невысокого роста, цуплые. Лич- 
ный же состав «Тигров» внешне выглядел намного 
внушительнее, и мы даже шутили, вспоминая отсут- 
ствие подготовки по рукопашному бою: «Вот возьмет 
тебя такой под мышку и унесет на свою территорию, 
а ты и пикнуть не успеешь». 

Утро 9 мая, настроение замечательное, празд- 
ничное. Светит яркое солнышко, тепло, даже жарко. 
Запах травы и утренняя свежесть с реки уносили к 
воспоминаниям детства, в деревню Кочетовка, ро- 
дину моих родителей на Тамбовщине к знаменитым 
Мичуринским садам с их сочными, вкусными и аро- 
матными яблоками. Эти воспоминания о прекрасном, 
далеком и беззаботном времени в какой-то степени 
сдерживали, ограждая молодой организм от вну- 
треннего напряжения и страха, невольно возрастаю- 
щего с каждым шагом приближения к необитаемому 
на данный момент пограничному наблюдательному 
пункту. | 

Наблюдательный пункт представлял собой выры- 
тый на возвышенности ДЗОТ (деревоземляная огне- 
вая точка), возведенный из бревен и земли, замаски- 
рованный под складки местности. Пункт имел один 
вход, к которому мы и подползали с трех сторон, со- 
блюдая все меры предосторожности в ожидании воз- 
можных силовых действий, вплоть до организации 
засады или провокации с китайской стороны с целью 
физического захвата наряда советских погранични- 
ков. Решительно настроенные, подогретые накалом 
напряженности, буквально витающим в воздухе, мы 
по команде ринулись в небольшой дверной проем 
как возможно в последний для себя бой. Ведомые и 
воодушевленные смелыми действиями офицера, во- 
рвавшись с устрашающим криком в пугающее своей 
неизвестностью затемненное пространство, мы кро- 
ме одиноко стоявшего большого морского бинокля 
никого не увидели. Даже как-то стало обидно - нас 


здесь почему-то не ждали. Эта сиюминутно возник- 
шая мысль и последующий ошеломляющий спад да- 
вившего на тебя страха моментально парализовали 
нас, еще мальчишек, растерявшихся и застывших в 
оцепенении. Безумно счастливые, словно избранные 
Богом блаженные с ощутимым чувством облегчения, 
обволакивающего и успокаивающего тебя вплоть до 
пропажи предательской дрожи в коленках, гляде- 
ли мы в этот момент на вражеский противополож- 
ный берег реки совершенно по-другому. Через уз- 
кую амбразуру наблюдательного пункта перед нами 
предстала хорошо знакомая и практически до боли 
близкая картина, на которую мы смотрели не как в 
повседневные дни службы, а с вырывающейся изну- 
три нас нескрываемой радостью и жизнеутвержда- 
ющим задором. 

На наше счастье все обошлось, и каждый тихо, про 
себя боясь, что кто-то может и заметил твой страх, 
радовались этому по-настоящему счастливому утру. 
Еще не отойдя и не остыв от нервного напряжения, 
с опаской прислушиваясь к окружающим звукам 
и шорохам, подбадривали себя первыми пришед- 
шими в голову шутками и неожиданной, абсолют- 
но житейской мыслью, что, вернувшись на заставу, 
обязательно насладимся дождавшейся нас законной 
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праздничной порцией домашних 
пельменей. 

Предпринимаемые меры пре- 
досторожности были не излиш- 
ними. Если в 1969 году события на 
острове Даманском освещались 
советской прессой широко, то 
провокации китайцев на других 
участках границы и, в частности, 
на острове Култук замалчива- 
лись, хотя Култук одновременно с 
островом Даманский был горячей 
точкой на советско-китайской гра- 
нице. 

Сам остров Култук являлся со- 
ветским. Но для проживания был 
не пригоден и использовался жи- 
телями села Калиновка чисто для 
заготовки сена домашнему скоту. 
Китайцы, постоянно провоцирую- 
щие пограничников, все чаще ста- 
ли появляться на острове и даже 
умудрились построить там дере- 
вянный дом, как бы показывая, что 
этот остров их и они здесь хозяева. 

Весной 1969 года участились 
случаи провокационных действий 
китайцев в районе острова Култук. 
Часто дело доходило до рукопаш- 
ных схваток. Однако советские 
пограничники строго выполняли 
приказ - на провокации не подда- 
ваться и не применять оружие. 

В мае 1969 года группа китай- 
ских граждан под покровом ночи 
проникла на остров и спряталась 
в этом доме. Это не осталось без 
внимания наших пограничников. 
С советской стороны последовал 
устный ультиматум — покинуть 
остров, и высказано предупреж- 
дение, что если китайцы не уйдут 
добровольно, будет применена 
сила. Противоположная сторона 
устные требования советских по- 
граничников оставила без вни- 
мания, не показывая признаков 
жизни и своего присутствия на 
острове. В то же время на китай- 
ском берегу Амура сосредоточи- 
вались группы военнослужащих. 

Прошлогодняя трава на остро- 
ве была высокая и сухая и после 
выпущенной автоматной очереди 
зажигательными пулями она заго- 
релась. Огонь стал быстро распро- 
страняться по всей территории 
острова, подбираясь к деревянно- 
му дому. Вот тут-то наши погра- 
ничники с удивлением и узнали 
истинное число китайских граж- 


дан (или военнослужащих), раз- 
местившихся в этом доме. Увидев 
массу выскакивающих из воспла- 
менившегося и разгорающегося 
строения людей, лихорадочно пе- 
редвигающихся и явно неготовых, 
да и не способных организовать 
тушение, пограничники для себя 
отметили, что такое количество 
людей ну никак не могло там раз- 
меститься. Внутри дома, в земле 
явно были вырыты дополнитель- 
ные помещения. Пограничники не 
стали вести огонь на поражение и 
дали китайцам уйти. А дом сгорел, 
сорвав и обнажив своими черны- 
ми, догорающими головешками, 
не удавшиеся планы и расчеты 
китайской стороны. Месячные за- 
секреченные трудоемкие работы, 
проведенные с целью подготовки 
к антисоветским действиям, пре- 
вратились в легкий серый дым, 
поднимающийся над пепелищем 
еще долгое время. Пограничники, 
озадаченные скрытным проникно- 
вением такого количества китай- 
цев на остров, но довольные таким 
неожиданным и благополучным 
исходом, с радостью смотрели на 
этот стелющийся над гладью реки 
дымок и думали о скорейшем при- 
ближении «дембеля». Второго Да- 
манского не хотелось никому. 
Праздник праздником, но вид- 
но день нам выпал такой, что хо- 
тел проверить и испытать нас до 
конца, не остановив наши празд- 
ничные приключения моральным 
успокоением и приходом в себя 
после нервного психологического 
взрыва в лихо захваченном на- 
блюдательном пункте. 
Возвращаясь обратно на заста- 
ву по берегу реки Амур и проходя 
мимо пограничной вышки, пере- 
кинулись несколькими словами с 
часовым, поинтересовавшись, как 
ведут себя китайцы на той сторо- 
не. В ходе разговора часовой, по- 
нимая, что это не наш вопрос так, 
между прочим, сказал, показывая 
рукой в сторону тыловой просе- 
лочной дороги: «...Да вон Сашка 
там застрял на ГАЗ-66 что-то дол- 
го стоит, бегает все вокруг машины 
и никуда не едет, сходите, посмо- 
трите‚, может помощь нужна. От 
реки до указанного места прости- 
ралось открытое пространство, и 
вдалеке у кромки леса мы увидели 


сиротливо стоявший грузовик. Ка- 
питан как старший пограннаряда, 
принимая решение, дает команду 
наряду выдвигаться. Так втроем 
мы и направились выполнять, как 
оказалось, тяжелую, но благород- 
ную миссию по спасению нашего 
боевого товарища. 

Дорога шла краем леса. Снег 
практически растаял, но в зате- 
ненных участках было еще сыро, 
и грунтовое дорожное покрытие 
отдельными местами представ- 
ляло собой сплошную весеннюю 
распутицу. ГАЗ-66 -— военный 
автомобиль, а значит хорошая и 
надежная мапгина, и мы, обрадо- 
ванные возможностью не пеш- 
ком, а с комфортом добраться до 
заставы, чуть ли не бегом броси- 
лись к машине, тем более, вре- 
мя уже поджимало и неумолимо 
приближалось к праздничному 
обеду. 

Подойдя ближе и воочию уви- 
дев представшую картину, наше 
предпраздничное настроение тихо 
и незаметно показало нам ручкой 
и спокойненько удалилось, оста- 
вив наедине, как нам тогда каза- 
лось, с неразрешимой проблемой. 
Автомобиль стоял мертво, скры- 
вая колеса в месиве жидкой гря- 
зи. Бедный Сашка, взмыленный 
мокрый и страшно расстроенный, 
смотрел на нас виноватыми глаза- 
ми и только разводил руками. Как 
он умудрился найти и так глубоко 
зарыться в лужу грязи, было со- 
вершенно не понятно. Увидев нас, 
да не одних, а с незнакомым офи- 
цером, Саша засуетился, забегал, 
воспрял духом с явно появившей- 
ся надеждой. Делать все равно 
уже было нечего, надо пытаться 
как-то выкарабкиваться. Я, чест- 
но говоря, в удачу не верил. Опы- 
та попадания в такие ситуации 
и маломальских знаний, как из 
нее выйти, у меня, как сугубо го- 
родского жителя, тоже не было. Я 
стоял, смотрел и не знал, с чего на- 
чать и с какой стороны здесь под- 
ходить. Офицер, посмотрев на это 
безобразие, коротко сказал: «Ну 
что, будем доставать машину...» 
Вот здесь-то в полной мере и про- 
явилась жизненная деревенская 
смекалка моего товарища Воло- 
ди Долганова, смело шагнувшего 
к машине и утонувшего по пояс в 


грязи. Осмотрев, обойдя машину 
и не соблюдая никаких воинских 
условностей субординации, он ре- 
шительно взял бразды правления 
в свои руки. На наше счастье не- 
далеко у дороги как специально 
была складирована куча бревен 
диаметром от 10 до 30 см и дли- 
ной порядка 3 метров. Володя тут 
же предложил тащить их сюда 
для использования в качестве ры- 
чага, тогда я и узнал такие новые 
для себя слова, как «лага и вага». 
Сколько мы потратили времени, 
я уже не помню, но мы добились 
главного, мы вырвали машину из 
плена грязевого болота и практи- 
чески полностью поставили ее на 
бревна. Что нам это стоило, мож- 
но было судить только по одному 
взгляду, брошенному в нашу сто- 
рону. Рядом с машиной кипела ра- 
бота, где копошились четыре гряз- 
ных существа, испачканных с ног 
до головы. Со стороны мы, скорее 
всего, больше напоминали леших, 
чем пограничников. Комья под- 
сыхающей черной мокрой земли 
вперемежку со старой и гнилой 
травой отваливались кусками с 
головы и тела. Бревна одно за дру- 
гим укладывались под машину, 
отвоевывая сантиметр за сантиме- 
тром практически похороненный 
автомобиль. Прохлада растаяв- 
шей талой воды, окатившая нас в 
первый момент, уже не чувствова- 
лась. Было жарко и очень хотелось 
ПИТЬ. 

Закончив работу, мы без сил 
лежали рядом на оттаявшем и 
сухом куске земли и с трепетным 
чувством собственного досто- 
инства, словно в тишине музея, 
смотрели, как на шедевр, на свое 
рукотворное произведение «ис- 
кусства». Автомобиль весом более 
пяти тонн стоял, уверенно воз- 
вышаясь на выложенном бревен- 
чатом настиле, снисходительно 
сбрасывая с себя грязь, только что 
державшую его в своих засасыва- 
ющих объятиях. 

Жажда невыносимо давила на 
подсознание. Отсутствие воды, 


жаркая погода и интенсивные дей- 
ствия, требующие значительных 
физических усилий, привели к 
обезвоживанию молодого организ- 
ма. В поиске живительной влаги 
мы, как Иванушки, не побоявши- 


еся превратиться в козленка, не- 
много отдышавшись, прильнули к 
рядом находящейся отстоявшейся 
луже и жадно поглощали содер- 
жимое, не задумываясь о послед- 
ствиях. В конечном итоге гряз- 
ные, измотанные, но счастливые 
и довольные тем, что мы все-таки 
умудрились справиться, упали 
в кузов автомобиля и в таком не- 
приглядном виде заявились на за- 
ставу. Домашние пельмени, слава 
богу, нас дождались. 

Офицер, который был с нами 
в том памятном праздничном на- 
ряде, командовал ротой связи в 
отряде и на заставе «Калиновка» 
находился в связи с усилением. 
Внешне простоватый, ну совсем 
не военный человек, на котором 
даже форма выглядела, как с чу- 
жого плеча, но внутренне он был 
спокоен и немногословен. Гля- 
дя на него, мы понимали, что это 
сугубо гражданский человек, 
заметно отличающийся от офи- 
церов, прошедших подготовку в 
пограничных училищах, а ведь 
таких офицеров на границе было 
немало. После событий на острове 
Даманский в 1969 году, когда рез- 
ко обнажилась проблема нехват- 
ки личного офицерского состава, 
вышло Постановление ЦК КПСС 
о призыве офицеров запаса, на- 
ходившихся на партийной, ком- 
сомольской и хозяйственной ра- 
боте. Партия приказала, и вопрос 
был решен. Люди оказались на 
границе по «партнабору». Да, они 
были честными и порядочными, 
но, к сожалению, многие не стали 
офицерами, отдавшими всю свою 
жизнь границе. Граница — это 
особый дар судьбы, и статус офи- 
церской службы здесь совершен- 
но другой. Человек, посвятивший 
себя службе на границе, — это бес- 
предельно преданный и любящий 
Родину офицер, для которого сло- 
ва о священности и неприкосно- 
венности рубежей нашей Родины 
— не простой звук. 

В то утро мы увидели, да и уз- 
нали совершенно другого чело- 
века, мужской характер и досто- 
инство которого соответствовали 
высокому званию офицера-погра- 
ничника, его авторитет значитель- 
но вырос в наших глазах. Он взял 
на себя всю ответственность и 


первым ворвался в наблюдатель- 
ный пункт. Решительные дей- 
ствия офицера вдохновили нас, и 
мы шли за ним навстречу неиз- 
вестности, уверенно и легко в пол- 
ной мере осознавая, что находимся 
на своей земле и по-другому быть, 
просто не может. 


НЕМНОГО ИСТОРИИ 


Большинство пограничных за- 
став Сковородинского погранотря- 
да — это живая история страны, 
история России, прикоснувшись к 
которой понимаешь величие под- 
вига наших предков, неимоверны- 
ми усилиями преумножающих бо- 
гатства нашей Родины. Появление 
на берегу Амура новых острогов, 
крепостей, превращающихся в го- 
рода с последующим заселением 
необъятных просторов Сибири и 
Дальнего Востока, способствовало 
развитию и становлению мощного 
и сильного русского государства. 

И вот такое, буквально неожи- 
данное, трепетное прикосновение 
меня, молодого солдата к исто- 
рическому прошлому произошло 
благодаря именно дозору — по- 
граничному наряду, а еще более 
конкретно пограничной тропе, 
проходящей по краю приамур- 
ской деревни. Сейчас уже точно 
не вспомнить на какой заставе это 
было, т.к. многие поселения после 
событий 1969 года (Даманский) 
были переселены с берегов реки 
Амур вглубь территории России и 
оставшиеся без людей деревни по- 
степенно разрушались, зарастали 
бурьяном, т.е. жизнь в них оста- 
новилась. Хотя по остаткам до- 
бротных деревянных домов можно 
было судить о размерах деревень, 
простоявших немало лет передо- 
вым постом. Эти умирающие сви- 
детели истории могли многое что 
рассказать о героических подви- 
гах первооткрывателей, первых 
казаках и их потомках, заселяв- 
ших берега Амура, установивших 
и защищавших границу владения 
Российской империи. Сами назва- 
ния ныне здравствующих дере- 
вень, связанные с историческими 
личностями, говорят о многом. Ал- 
базино, Бейтоново, Бекетово, Тол- 
бузино все эти заставы появились 
в деревнях с вековой историей, 


Албазинский острог. 


основанных русскими воеводами в 
семнадцатом-восемнадцатом веке. 

Оформляя ленинские комнаты 
на заставах, я чуть ли не наизусть 
знал историю этих мест, так как 
одним из обязательных разделов 
информационной экспозиции ма- 
териалов ленинской комнаты была 
историческая справка покорения 
и закрепления за Россией обшир- 
ных территорий Дальнего Востока 
с соответствующим возведением 
казаками на берегу Амура первых 
форпостов, послуживших оплотом 
и началом развития благодатного 
края. Одним из таких форпостов 
Российской империи была кре- 
пость Албазин. 

Первое упоминание об Алба- 
зинском остроге относится к сен- 
тябрю 1650 г., когда Ерофей Ха- 
баров с отрядом казаков без боя 
занял городок, принадлежащий 
Албазе — даурскому князю, распо- 
ложенному недалеко от слияния 
рек Шилки и Аргуни, напротив 
устья реки Албазихи. 

Укрепив поселение, казаки 
обосновались там и назвали его 
Албазинским острогом. После зи- 
мовки отряд ушел, предав горо- 
док огню. Спустя пятнадцать лет, 
в 1665—1666 годах здесь снова по- 
явились русские казаки, крестья- 
не и промысловики во главе с Ни- 
китой Черниговским. Восстановив 
укрепления, албазинцы занялись 
сбором с местного населения пуш- 


ной дани, которая исправно пере- 
правлялась через Нерчинск в Мо- 
скву. 

В течение 60-70-х годов ХУП 
века население городка быстро 
росло. Сюда, на вольные и плодо- 
родные земли отовсюду стекал- 
ся промышленный люд, беглые 
крестьяне и казаки. В 1672 году в 
Албазин для управления остро- 
гом был направлен представи- 
тель власти - приказчик, а через 
десять лет было основано Алба- 
зинское воеводство, включившее 


в себя территорию Приамурья от 
слияния рек Аргуни и Шилки до 
устья реки Зеи. Был создан герб с 
изображением орла, сжимающе- 
го одной лапой стрелу, а другой — 
лук. 

Земли Приамурья в те годы 
активно осваивались русскими: 
здесь развивалось земледелие, 
возводились сельскохозяйствен- 
ные слободки, острожки и зимо- 
вья. В то же время между русски- 
ми и маньчжурами продолжалось 
соперничество за земли Приаму- 
рья, и пограничный Албазин по- 
стоянно подвергался угрозе на- 
падения. В июне 1685 года острог 
был осажден, а затем и атакован 
маньчжурскими отрядами. В ре- 
зультате штурма крепость была 
разрушена, и после переговоров 
защитники острога решают от- 
ступить в Нерчинск. Прибывшему 
туда же с вооружением и отрядом 
специалисту по строительству 
фортификационных сооружений 
А.Бейтону было поручено восста- 
новление Албазинского острога. 

Римский полководец Катон 
Старший, по истории помнится, 
твердил знаменитую фразу: «Кар- 
фаген должен быть разрушен!» 
Император Поднебесной твердил 
распространителям своего вели- 
чия: «Албазин должен быть раз- 
рушен!» В одном из указов есть 
такие строки: «Ныне Сабсу и дру- 


Рис.5. Албазинский острог. Осада крепости маньчжурами в 1686-1687 гг. 1, 2 - землянки маньчжурского 
командования; 3 - земпянки; 4 - оружейная изба; 5 - гранатный погреб; 6 - пороховой погреб; 7 - дрова, 
приготовленные маньчжурамн для поджога крепости; 8 - маньчжурские укрепления напротив Албазина; 

9 - палатка маньчжурского генерала; 10 - белая гора; 11 - каменные горы; 12 - ров; 13 - окопы; 14 - ближние 
позиции маньчжуров; 15 - маньчжурский лагерь (по Н.Внтсену). . 


гие доносят, что русские вновь от- 
строили Албазин. Следует немед- 
ленно выступить на них походом и 
уничтожить». 

Отстроенный и укрепленный 
по всем правилам фортификации 
Албазин в 1686 г. вновь был осаж- 
ден восьмитысячным войском 
маньчжур, к тому же располагав- 
ших конницей и 40 пушками, тогда 
как в Албазине на тот момент было 
не более 800 казаков. Пятимесяч- 
ная изнурительная осада так и не 
сломила стойкость защитников 
крепости, которых к концу осады 
осталось не больше сотни. Непри- 
ятель тоже был измотан борьбой 
и отступил от стен острога в мае 
1687 г. 

Оборона Албазина по пра- 
ву занимает почетное место в 
истории русской военной сла- 
вы и принадлежит к числу вы- 
дающихся и значимых событий, 
определявших ход российской 
истории. Мужество и героизм 
восьми сотен безвестных каза- 
ков, крестьян и промышленных 
людей, насмерть стоявших на 
защите российских рубежей, по- 
зволили существенно умерить 
территориальные притязания 
маньчжуров, которые, как из- 
вестно, претендовали чуть ли не 
на всю Восточную Сибирь. 

По условиям Нерчинского до- 
говора (Нерчинский трактат был 
подписан 27 августа 1689 года) 
Россия уступала Амур Цинскому 
Китаю. Албазинский острог, ока- 
завшийся на китайской террито- 
рии, подлежал «разорению до ос- 
нования» и был покинут русскими. 
Покинут, чтобы возродится вновь 
через полторы сотни лет, когда во 
времена нового освоения русскими 
Приамурья здесь была основана 
казачья станица Албазин, сегодня 
— село Албазино. 

Ниже Албазино по течению 
Амура жили своей размеренной 
жизнью села Бейтоново (суще- 
ствовало до 1978 года), Бекетово 
(существовало до 1976 года) и Тол- 
бузино с расположенными здесь 
одноименными пограничными за- 
ставами Сковородинского погра- 
нотряда. 

Алексей Ларионович Толбузин 
— тобольский сын боярский, сын 
Нерчинского воеводы, происходил 


И 


Албазин сегодня. 


Алексей Ларионович Толбузин. 


из семьи потомственных сибир- 
ских служилых людей. Брат его, 
Фаддей Ларионович, до 1676 был 
воеводой в Иркутске. 

При образовании Албазинского 
воеводства в 1682 году, Нерчин- 
ский воевода Иван Афанасьевич 
Власов к маю 1684 года отправил 
в Албазино его первого и послед- 
него воеводу Алексея Ларионо- 
вича Толбузина. Герой обороны 
Албазина погиб в июле 1686 года 
при осаде крепости,12 июля он на- 
блюдал за противником из башни, 
когда влетевшее ядро оторвало 
ему ногу; через четыре дня во- 
евода скончался. Командование 
гарнизоном перешло к Афанасию 
Бейтону. 

Что интересно, Алексей Тол- 
бузин, коренной уралец, до своего 


отъезда на восток служил «при- 
казным человеком» в ЁКиргин- 
ской слободе на реке Нице, в семи 
верстах от Ирбита. В назначении 
Алексея Толбузина Албазинским 
воеводой особую роль сыграло то, 
что его отец Ларион Толбузин в 
1662—1668 годах управлял Нер- 
чинском. В знаменитой росписи 
чертежа Сибири 1667 года при 
упоминании Нерчинского остро- 
га указывалось: «А в том остроге 
ныне живет с служилыми людьми 
тобольский сын боярской Ларион 
Толбузин». Тогда же вместе с ним 
в Нерчинске жил и его сын Алек- 
сей, а потому в Москве считали 
Алексея Толбузина знатоком За- 
байкалья и верхней части Амура. 
Интересно отметить, что Лари- 
он Толбузин тоже ушел «в Дау- 
ры» (Приамурье) с Урала и после 
окончания службы в Нерчинске 
вернулся на Урал, где и прожил 
свои последние годы в Киргинской 
слободе. 

Афанасий Иванович Бейтон 
(фон Бейтон принявший право- 
славие немецкий офицер) - рус- 
ский военачальник, дворянин 
Московского списка, иркутский 
казачий голова (до 1701 года), за- 
бытый герой обороны Албазина в 
1686 году. 

В 1684 году Афанасий Бейтон 
находился на службе в Енисей- 
ске, возглавлял отряд казаков, на- 
правленный в Забайкалье. 


Афанасий Иванович Бейтон. 


Летом 1685 года, под руко- 
водством воеводы  Толбузина, 
участвовал в походе для осво- 
бождения Албазинского острога, 
осаждаемого маньчжурами. 

В 1685-1686 годах командо- 
вал самостоятельными отрядами, 
производил разведку на Амуре и 
прикрывал постройку нового Ал- 
базинского острога. 

С 1686 года -— участник обо- 
роны Албазина от 10-тысячного 
китайско-маньчжурского отряда. 
После гибели в июле т. г. воеводы 
Толбузина, его заместитель - ка- 
зачий голова Бейтон -— возглавил 
осажденный гарнизон. Совершив 
ряд неудачных попыток взять го- 
род штурмом, китайцы пытались 
склонить русских к добровольной 
сдаче. Казаки и крестьяне, несмо- 
тря на голод и цингу, до апреля 
1687 удерживали острог. 

Как пишет А.Зуев «...к дека- 
брю 1686 г. в живых осталось все- 
го 150 «осадных сидельцев» да и 
«те все оцынжали», так что кара- 
улы в крепости могли держать не 
более 30 ратных людей и около 15 
«подростков». Об этом кромешном 
сиденьи в Албазине Бейтон писал 
нерчинскому воеводе И.Власову 
«..странное время было: друг 
друга не видали, и кто поздоровей 
раненные и кто умрет, не знали, 
потому что скудость во всем ста- 
ла... Пили мы с покойным одну 
кровавую чашу, с Алексеем Ла- 
рионовичем, и он выбрал себе ра- 
дость небесную, а нас оставил в 
печали, и видим себе всегда час 
гробный...» 

Бейтону современники при- 
писывали слова: «Русские в плен 
сдаваться не привыкши!» 


К, моменту снятия осады из 700 
человек гарнизона осталось 66, при- 
чем сам Бейтон, по летописному со- 
общению, из-за голода и болезней 
мог передвигаться только на ко- 
стылях. По заключенному в августе 
1689 Нерчинскому договору укре- 
пления были срыты, а отряд выве- 
ден Бейтоном в Нерчинск (1690 г.). 

Петр Иванович Бекетов (около 
1600 — не ранее 1965) — русский 
путешественник, землепроходец, 
воевода, исследователь Сибири, 
основатель некоторых сибирских 
городов Нерчинска, Олёкминска, 
Читы, Якутска. 

В 1654 он первым из русских 
землепроходцев вышел на Верх- 
ний Амур, открыл 900 км его тече- 
ния (до впадения Зеи), исследовал 
весь Амур, проплыв до его устья 
(2824 км) и обратно (1655—1656). 


К, сожалению, историей и геро- 
ическим прошлым местных при- 
амурских поселений многие по- 
граничники, служившие на этих 
заставах, если говорить честно, 
не очень-то интересовались. Да 
были на слуху центральная за- 
става Джалинда, крепость Алба- 
зино вот, пожалуй, и все, а то, что 
происходило когда-то до Великой 
Отечественной войны, казалось 
таким древним и далеким и совер- 
шенно тебя не касающимся. 

Для более глубокого приобще- 
ния к духу того времени, к жела- 


Петр Иванович Бекетов. 


нию познания, не ограничиваю- 
щего тебя краткой исторической 
справкой с информационного 
планшета ленинской комнаты, 
должно было что-то случиться. И 
это что-то, сумевшее заинтересо- 
вать и подтолкнуть к получению 
недостающей информации, к по- 
иску истины и произошло со мной 
на обычной дозорной тропе. 

Действительно поиском исти- 
ны занимается каждый человек 
всю свою сознательную жизнь. 
Узнавая и впитывая все новое, он 
невольно размышляет о смысле 
жизни, о своем предназначении 
в этой жизни, пытаясь уйти та- 
ким образом от рутины, засасы- 
вающей тебя действительности, 
в частности, на пограничной за- 
ставе это обыденный распорядок 
дня, где обязательны восемь часов 
сна, восемь часов службы и во- 
семь часов бодрствования. Рас- 
сказанный ниже случай оказал в 
итоге положительное воздействие 
на мое формирующееся сознание 
заставив, безусловно, по-другому 
взглянуть на места, где я провел 
свои незабываемые два года служ- 
бы. 

Традиционно сложившаяся 
дозорная тропа, утоптанная ты- 
сячами пограничников, проходив- 
ших по ней минимум два раза, а 
в большинстве своем четыре раза 
в сутки, была хорошо известна и 
изучена вплоть до отдельно ва- 
лявшегося камня, старого пень- 
ка или приевшегося сломанного 
дерева. Своими изгибами, подъ- 
емами и низкими местами, для 
пограничников заставы она была 
такой до боли знакомой и родной, 
что последние готовы вслепую на 
автомате пройти по ней, практи- 
чески не ошибаясь. Для меня же 
каждая дозорная тропа на оче- 
редной заставе представлялась 
всегда чем-то новым, интересным 
завораживающим и неумолимо 
влекущим вперед, обогащающим 
твой личный мир внутренним и 
необходимым познанием. Меряя 
ее шагами, я смотрел по сторонам 
широко раскрытыми глазами, пы- 
таясь ухватить и запомнить пре- 
красные моменты окружающего 
мира. Укладывая по полочкам в 
архив своего мозга живописные, 
природные места, возможно, кото- 


рые не увижу в своей жизни боль- 
ше никогда, я старался хорошень- 
ко запомнить и насладиться этими 
дивными видами притягательного 
края. Когда идешь непосредствен- 
но по берегу Амура, особенно впе- 
чатляет вид властной полноводной 
реки, широко раздвинувшей сво- 
ими темными, могучими водами 
берега, меняющие свои очертания 
от высоких и крутых до пологих и 
равнинных. Название реки Амур 
произошло от тунгусо-маньчжур- 
ских языков, где основами стали 
слова «амар» и «дамур», перево- 
дятся они как «большая река». Ки- 
тайцы называют Амур Хэй-лун- 
дзян, что означает «река черного 
дракона» или Амур Хэйхэ - чер- 
ной рекой. 

И вот эта дозорная тропа, бе- 
рущая свое начало от калитки, 
незаметно врезанной в заборе 
пограничной заставы, извили- 
сто проходящая по окраине села, 
разбегалась по флангам на десят- 
ки километров, оставаясь един- 
ственной ниточкой, связывающей 
и удерживающей тебя с родной 
заставой. Удаляясь с каждым 
шагом все дальше и дальше, ты 
оказывался один на один с грани- 
цей и тем возложенным на тебя 
грузом ответственности выпол- 
нения боевой задачи, поставлен- 
ной и доведенной лаконичными 
словами Приказа: «Пограничный 
наряд, равняйсь, смирно. Прика- 
зываю выступить на охрану Го- 
сударственной Границы Союза 
Советских Социалистических Ре- 
спублик. Вид наряда — Дозор...» и 
обязательным ответом: «...Вопро- 
сов нет, приказ ясен. Есть высту- 
пить на охрану Государственной 
Границы Союза Советских Со- 
циалистический Республик. Вид 
наряда — Дозор...» И каждый раз, 
получая очередной приказ, вме- 
сте с чувством долга и волнующим 
напряжением возникало чувство 
ожидания, ведь какие сюрпризы 
может преподнести тебе новый 
день, ты совершенно не знаешь. 
Это чувство трудно объяснить, но 
оно было всегда — гордость, вну- 
тренняя собранность и готовность, 
а также взрослость и зрелость, 
формирующаяся не только в по- 
ступках, но и в юных головах быв- 
ших мальчишек. 


На выходе из деревни, когда 
на улице еще совсем темно, не- 
известный, низкий участок тро- 
пы я вдруг прошел как по троту- 
ару, мысленно отметив ровный 
и твердый камень под ногами. 
Что это было, я тогда не понял. 
Раннее осеннее утро. Солныш- 
ко, постоянно радующее своим 
присутствием, своими яркими и 
теплыми лучами еще на тот мо- 
мент не выглянуло и не озарило 
первым, робким светом незнако- 
мый для меня путь, не дав воз- 
можности оглядеться. Да и не 
было времени, чтобы остановить- 
ся и осмотреться. Поеживаясь 
от утренней прохлады, я шел за 
старшим пограннаряда, стараясь 
не отстать и идти след в след, бо- 
ясь в сумерках потеряться на не- 
знакомой местности. 

На обратном пути, отмотав по- 
ложенные дозорные километры, 
при возвращении на заставу, я 
вспомнил свое утреннее недо- 
умение и решил уточнить, что же 
все-таки было у нас под ногами. 
Место, где проходила пограничная 
тропа, оказалось аккуратно вы- 
ложено гранитными плитами пря- 
моугольной формы. Время года 
— осень. Опадавшие с деревьев 
красно-желтые листья, не выби- 
рая место для своего пристанища 
на земле, частично прикрыли се- 
рые невзрачные каменные плиты. 
Но даже через листья кое-где про- 
сматривались какие-то надписи и 
цифры. Твердо и уверенно встав 
на плиту и совершенно не дога- 
дываясь и не сообразив в чем тут 
дело, я машинально стал смахи- 
вать ногой опавшие листья с плит, 
обнажив рукотворную надпись, 
выполненную к моему удивлению 
старославянским шрифтом. Над- 
писи, конечно, где-то поистерлись, 
но прочесть и понять значение от- 
дельных слов еще было можно. 
Первое, что бросилось в глаза, — 
это даты, указывающие об их при- 
частности к прошлому ХХ веку. 
На мой вопрос, откуда они здесь? 
старший пограннаряда объяснил, 
показывая на ближайший лесок, 


что мы практически идем рядом со 
старым деревенским кладбищем, 
где этих бесхозных могильных 
плит много. Кладбище со временем 
заросло, могильные холмики срав- 
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нялись, а большинство плит упало 
и потихоньку, врастая в землю, 
уходило в небытие, как нечто за- 
бытое и вычеркнутое из этой жиз- 
ни из нашей памяти и сознания. 
Вот и эти плиты, потемневшие 
от времени свидетели прошлой 
жизни, пронизанные глубокими и 
разламывающими вековой гранит 
трещинами со сколотыми углами и 
грубыми следами длительного, не- 
восполнимого воздействия приро- 
ды и человека, смиренно смотрели 
на мир немым укором. Утоптанные 
и придавленные солдатскими са- 
погами надгробные плиты, якобы 
получившие старанием погранич- 
ников вторую, но такую не спра- 
ведливую жизнь, примирившись, 
обреченно и медленно стирали с 
себя пока еще читаемые посла- 
ния, оставленные потомкам, как 
последнюю хрупкую связь межу 
историческими эпохами, между 
прошлым и настоящим. 

Кто и когда проявил инициати- 
ву - неизвестно, но для удобства 
решили воспользоваться брошен- 
ными плитами, выложив из них 
«дорогу в рай». Как бы ни было это 
кощунственно, но ходить, есте- 
ственно, стало чище, спокойнее и 
ровнее. Атеистическое воспита- 
ние сыграло здесь злую шутку, 
ребята фактически не понима- 


ли, что поступили неправильно, а 
объяснить это элементарным не- 
уважением и осквернением могил 
наших предков было некому. Ведь 
в первый момент и у меня анало- 
гичных мыслей тоже не возникло. 
Визуально заинтересовали только 
давно забытый шрифт и года, сви- 
детельствующие о тяжелой, труд- 
ной, но полноценной и для кого-то 
вполне счастливой жизни, о лю- 
дях, живших сто и более лет назад 
и почивавших теперь всеми забы- 
тые здесь в родной земле на окра- 
ине нашей Родины. Каждая из 
выложенных плит является фак- 
тическим подтверждением исто- 
рии одного отдельно взятого чело- 
века. И нам не дано такого права, 
чтобы вершить судьбу забвения 
этого человека, уничтожая сохра- 
нившийся веками единственный 
материальный документ. 

В то время в Албазино начи- 
нались первые археологические 
раскопки и изыскания. Однако 
все происходило тихо, молчаливо, 
возможно не так активно и афи- 
шируемо, что мы этого даже не 
замечали, отчего и умудрялись, 
не осознавая того «потоптаться» 
как в моем случае по древним ар- 
тефактам, ждущим исторической 
справедливости и своего истори- 
ка-археолога, с надеждой после- 
дующего незабвенного воскреше- 
ния в такой необходимой людской 
памяти. 

Увиденное мною тогда на тропе 
задело отдаленные уголки души, 
что-то изменило внутри, заставив 
по-другому посмотреть и оценить 
настоящее, определяя свое место 
и роль в происходящем. Я стал 
осознавать, что не могу бездумно 
тиражировать историю на план- 
шетах ленинских комнат, как что- 
то обязательное, консервативное и 
статичное, хотелось внести что-то 
новое, затрагивающее за живое. 
Стал вводить популярные в тот 
период времени элементы деко- 
ративно-прикладного искусства, 
используя приемы чеканки по ме- 
таллу, работы по дереву с резьбой 
и выжиганием. По мере возмож- 
ности на каждой заставе пытались 
создать отдельные небольшие 
исторические экскурсы в про- 


шлое, способные заинтересовать, 
а может быть, даже и увлечь мо- 


лодых пограничников из далеких 
уральских деревень, к сожалению, 
не имеющих такой богатой биогра- 
фии. Через наглядную экспози- 
цию стремились донести и приоб- 
щить личный состав пограничной 
заставы к вековой, насыщенной 
событиями истории Амурского 
края. Хотелось, чтобы они просто 
знали и могли по возвращению 
домой с интересом рассказывать 
о замечательных людях и удиви- 
тельно красивом крае, где слу- 
жили и становились взрослыми, о 
тревожных, суровых днях и ночах 
нелегкой пограничной службы, о 
границе, оставшейся навсегда в 
сердце каждого из нас. 


«ЧЕРНЯЕВО» 


Свою историю пограничная за- 
става «Черняево» ведет с 1858 года. 
Именно в этом году были переселе- 
ны казаки Усть-Стрелочной стани- 
цы Забайкальского казачьего вой- 
ска в верховья Амура, где и была 
основана новая станица. В 1858- 
1860 гг. первым командиром 2-й 
(Черняевской) сотни 1-го Амур- 
ского полка был зауряд-хорунжий 
Савва Эпов. С этого года казаки на- 
чали нести сторожевую службу по 
охране рубежей России. 

Сама станица была назва- 
на в честь Георгия Федоровича 
Черняева, родившегося в 1825 г. 
Происходил он из дворян Санкт- 
Петербургской губернии. Воспи- 
тывался в Дворянском полку. С 
июля 1858 г. по июнь 1859 г. коман- 
довал Амурским казачьим полком. 

В истории станицы имеет место 
факт пребывания в 1891 г. наслед- 
ника царского престола Цесареви- 
ча Николая Александровича Ро- 
манова (Николай П). 

Современная история Сковоро- 
динского пограничного отряда на- 
чалась с мая 1924 года, когда 10-й 
пограничный кавалерийский эска- 
дрон укрупняется до погранично- 
го отряда. Дислоцируясь в селе 
Черняево, он получает наименова- 
ние - Черняевский. В том же году 
пограничному отряду вручается 
Боевое Красное Знамя и присва- 
ивается порядковый номер, суще- 
ствующий по настоящее время. 

Ряд организационных меро- 
приятий по становлению и фор- 


мированию системы защиты 
Дальневосточных рубежей свя- 
зывают непосредственно с Ва- 
силием Константиновичем Блю- 
хером -— героем Гражданской 
войны, выдающимся организато- 
ром и полководцем Красной ар- 
мии. 

Для обеспечения безопасности 
дальневосточных границ в авгу- 
сте 1929 года создается Особая 
Дальневосточная армия во главе 
с командующим В.Е.Блюхером. В 
тот период В.Е.Блюхер занимал- 
ся вопросами организации войск. 
С именем полководца неразрывно 
связано и строительство в соот- 
ветствии с требованиями воен- 
но-инженерного искусства того 
времени укрепленных районов 
дальневосточных границ. Главно- 
командующий всеми вооружен- 
ными силами и военный министр 
Дальневосточной Республики 
В.К.Блюхер издает приказы, каса- 
ющиеся охраны границы. На тер- 
ритории Дальневосточной Респу- 
блики Государственная граница 
разделяется на пять пограничных 
районов, в том числе Благовещен- 
ский: от села Покровское (ныне 
Читинская область) до села Хин- 
ган (ныне Еврейская автономная 
область) включительно. 

Вот здесь я позволю себе от- 
влечься и донести до читателя 
эпизод, свидетельствующий о том, 
что про важный этап Дальнево- 
сточной биографии легендарно- 
го полководца, одного из первых 
маршалов Советского Союза, я 
впервые узнал непосредственно от 
сына маршала Василия Василье- 
вича Блюхера. Судьба свела меня 
с ним в самом начале моей слу- 
жебной деятельности в органах 
государственной безопасности, 
незримо способствуя правильному 
развитию и становлению как опе- 
ративного работника. Вхождение 
в сложную, быстроменяющуюся, 
порой очень трудную и небезо- 
пасную, но интересную и увлека- 
тельную трудовую деятельность 
практически началось со знако- 
вого лично для меня знакомства в 
1984 году с Блюхером Василием 
Васильевичем, ректором самого 
молодого вуза Урала — Свердлов- 
ского инженерно-педагогического 
института. 


Встречаясь и разговаривая по 
служебным делам, мы в личном 
общении не ограничивались толь- 
ко работой, свободно обсуждали 
различные вопросы, в ходе кото- 
рых неожиданно нашли общую, 
объединяющую и волнующую нас 
тему, связанную с воспоминани- 
ями о далеком, прекрасном и до 
сих пор влекущем крае —- Дальнем 
Востоке. Эта тема была нам инте- 
ресна обоим и в какой-то степени 
сблизила, сделав наши беседы бо- 
лее доверительными и открыты- 
МИ. 

За год совместной работы у 
меня сложилось только поло- 
жительное впечатление об этом 
мягком, добром, интеллигентном 
человеке. Как старший товарищ, 
понимая мою молодость и не- 
опытность, замечая объективные 
сложности, возникающие в обще- 
нии с профессорско-преподава- 
тельским составом, он по-отечески 
помогал, подсказывал и где-то 
даже направлял, формируя и под- 
держивая в коллективе института 
авторитет спецслужб в моем лице. 

На добрую память о тех не- 
забываемых встречах осталась 
написанная В.В.Блюхером и по- 
даренная в 1984 году книга: «По 
военным дорогам отца». 

Пограничная застава «Черня- 
ево» появилась в станице 7 июня 
1927 года. В том же году управле- 
ние пограничного отряда было пе- 
редислоцировано из села Черняе- 
во в село Джалинда, а в 1930 году 
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отряд переименован из Черняев- 
ского в Джалиндинский. 

До 1930-х годов пограничники 
заставы вели борьбу с укрывши- 
мися на территории Китая остат- 
ками белогвардейских банд, а 10 
августа 1929 года на участке за- 
ставы произошел бой с белобан- 
дитами, вошедший в историю как 
Висимунский. 

В период обострения советско- 
китайских отношений в 1967 году 
на советские острова реки Амур 
было допущено 105 выходов граж- 
дан КНР, в которых приняли уча- 
стие 922 человека. В том числе и 
на участке пограничной заставы 
«Черняево». В официальных ис- 
точниках сообщалось: «...24 ав- 
густа 1967 года группа китайцев 
в составе 14 человек с топорами 
и веслами при поддержке кате- 
ров высадилась на остров Култук 
(в районе села Калиновка). На- 
ходящийся на острове начальник 
пограничного отряда Дмитрий 
Макарович Ивания потребовал 
от китайцев покинуть советский 
остров, на что они ответили ка- 
тегорическим отказом и начали 
вести антисоветскую пропаганду. 
Пограничники, проявив находчи- 
вость и смекалку, изъяли у китай- 
цев топоры и косы, выбросили их 
в воду, после чего, не давая китай- 
цам опомниться, выдворили их с 
острова». 

В 1969 году обстановка на со- 
ветско-китайской границе, и в 
частности на острове Култук, 
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вновь обострилась. В мое время в 
1974—1976 годах остров Култук 
находился на участке погранич- 
ной заставы «Калиновка». Не- 
спокойное и напряженное поло- 
жение вокруг острова оставалось 
еще долго, а хулиганские и про- 
вокационные действия китайских 
граждан и военнослужащих в этот 
период отмечались на заставах 
неоднократно. 

Мне посчастливилось застать, 
познакомиться и затем с удоволь- 
ствием вспоминать те минуты об- 
щения с легендарным командиром 
55-го Джалиндского погранично- 
го отряда полковником Ивания 
Дмитрием Макаровичем (1965- 
1972 гг.). Отряд в период с 1965 г. по 
1969 г. дислоцировался в селе Джа- 
линда Сковородинского района, а с 
1969 года - в городе Сковородино 
Амурской области, ставшего впо- 
следствии Сковородинским погра- 
ничным отрядом Краснознаменно- 
го Дальневосточного пограничного 
округа. 

Первое наше знакомство со- 
стоялось весной 1975 г. в Сково- 
родинском пограничном отряде. 
К, нашему глубокому сожалению, 
это произошло после бессонно 
проведенной ночи, непосредствен- 
но связанной с приездом в отряд 
группы офицеров Дальневосточ- 
ного пограничного округа. 

За два года службы нами было 
отмечено одно свойство, заклю- 
чавшееся в том, что физиология 
молодого организма, оказывается, 
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построена таким образом, что че- 
ловек, не отдыхавший предыду- 
щую ночь, начинает независимо от 
твоего желания и сопротивления 
засыпать где-то к обеду. И особен- 
но тяжело себя чувствуещь в пе- 
риодс 11.00 до 13.00 часов. Если же 
ты перетерпищь или отдохнещь в 
этот момент, покемарив немного 
пусть даже за рабочим местом, то 
дальше будешь ходить как огур- 
чик, готовый к новым трудовым и 
служебным подвигам. И вот надо 
же такому случиться, что именно 
в этот промежуток времени к нам 
в мастерскую и зашел незнако- 
мый полковник из округа. Войдя 
в сопровождении начальника по- 
литотдела подполковника Солё- 
нова В.Д., он сразу приковал к себе 
наше внимание своим неординар- 
ным внешним видом. Застав нас 
врасплох, полковник, недовольно 
передернув густые черные усы и 
по-хозяйски осмотревшись, твер- 
дым, поставленным командирским 
голосом высказал несколько не- 
лицеприятных замечаний в наш 
адрес по форме одежды и бардаку, 
царившему в помещении. В пер- 
вую очередь, он отметил наш не 
совсем бодрый и свежий вид. Да, 
усталость, вялость, явный недо- 
сып и заторможенность четко про- 
сматривалась в наших действиях 
и на наших лицах, а расстегнутые 
воротнички, засученные рукава и 
отсутствие солдатских ремней за- 
канчивало неприглядную картину 
нарушения общепринятого по- 
рядка приветствия вышестояще- 
го начальника. Общая обстановка 
хотя и свидетельствовала о не- 
прерывном рабочем процессе, все 
равно скрыть наше незавидное 
положение от взгляда опытного 
и, как потом выяснилось, боево- 
го командира не смогла. Стара- 
ясь следовать незыблемому за- 
кону срочной службы: избегать 
встреч с вышестоящими коман- 
дирами и поменьше попадаться 
на глаза начальству, мы заранее, 
чувствуя одним «мягким» местом 
возможные последствия, создали 
в мастерской видимость активно- 
го производства работ. Разбросав 
фанеру, рейки, металл и инстру- 
менты, мы даже не думали под- 
метать опилки и обрезки дерева и 
металла после активного ночного 


труда. В данной ситуации нам, 
скорее всего, было важно мнение 
не какого-то приезжего полков- 
ника, а мнение подполковника 
В.Д.Солёнова как непосредствен- 
ного начальника. 

Дав команду открыть «камор- 
ку», где размещалось оборудо- 
вание станции ОЗС-51, подпол- 
ковник В.Д.Солёнов пригласил 
полковника зайти, чтобы вы- 
брать подарок из находящихся 
там заранее подготовленных че- 
канок по металлу. Увидев боль- 
шое разнообразие сувенирных 
и подарочных изделий из белого 
металла, сверкающих и играю- 
щих светом своих полированных 
поверхностей, покрытых кое- 
где бронзой, подчеркивающей 
и акцентирующей внимание на 
основном сюжете, полковник, 
уже в приподнятом настроении 
и с появившейся искоркой в гла- 
зах, эмоционально выразил свое 
удовлетворение. Проявив повы- 
шенный интерес к представлен- 
ным работам, он стал расспраши- 
вать меня о технологии процесса 
изготовления чеканки и времени, 
затраченного на их изготовление. 
В ходе этого разговора подпол- 
ковник В.Д.Солёнов и объяснил 
полковнику наше настоящее со- 
стояние, создавшее первое и та- 
кое несправедливое негативное 
впечатление как результат бес- 
сонно проведенной ночи в связи 
со стремлением закончить все 
работы к приезду гостей из окру- 
га. А теперь, чтобы понять смысл 
вышесказанного, вернусь на не- 
сколько месяцев назад. 

Мой предшественник, при- 
званный из Татарстана и уволив- 
шийся в декабре 1974 года, перед 
демобилизацией настоятельно 
порекомендовал мне считать все 
сделанные за два года службы 
чеканки, искренне сожалея о том, 
что сам этого не сделал. Я же толь- 
ко в конце службы понял значе- 
ние этих слов, когда смотрел на 
итоговую цифру в 268 чеканок 
и удивлялся, как и когда я смог 
все это «провернуть». После двух 
лет службы мои работы были на 
всех заставах Сковородинского 
погранотряда, украшали стены 


столовых и клуба отряда, «гене- 
ральской» бани и холлов казарм 


боевых подразделений. Естати, 
«генеральская» баня, построенная 
в 1976 году на территории парка 
автобатальона и названная так в 
связи с тем, что доступ туда имели 
только начальник отряда подпол- 
ковник В.И.Захаров, начальник 
штаба подполковник В.Прокофьев 
и начальник политотдела подпол- 
ковник В.Д.Солёнов, была местом 
неформального приема гостей и 
проверяющих комиссий. Общшитая 
внутри деревянной «вагонкой» и 
имеющая сводчатый потолок, она 
была оформлена нами в технике 
выжигания по дереву, где с одной 
стороны на всю стену было изо- 
бражено большое дубовое дере- 
во, под кроной которого за столом 
с самоваром и баранками сидели 
хитрющие, распаренные и до- 
вольные старик со старухой, а на 
другой стене — морской пейзаж с 
бушующим морем и старинным 
парусным кораблем, сопротивля- 
ющимся и боровшимся с разбуше- 
вавшейся стихией. Эта баня всегда 
производила достойное впечатле- 
ние на гостей и запоминалась ими 
надолго. 

Негласно наша мастерская 
была поставщиком сувенирной 
продукции для офицерского со- 
става Центрального аппарата По- 
гранвойск СССР, приезжающих 
в Дальневосточный пограничный 
округ с различного рода провер- 
ками и инспекциями, а также 
знаменитых гостей и партийных 
руководителей разного ранга как 
местного, так и Центрального ап- 
парата. Иногда мы сутками не 
выходили из мастерской, выпол- 
няя срочный заказ. И вот, чтобы 
в следующий раз не оказаться 
врасплох и не выполнять авраль- 
но срочное задание, я постепенно 
в свободное время заранее делал 
чеканки на пограничную тема- 
тику и складировал их в отдель- 
ной «каморке», куда имел доступ 
только начальник политотдела 
отряда. 

Тогда мы далеки были от пони- 
мания того, что нас использовали 
для достижения каких-то своих 
корыстных и возможно карьер- 
ных целей, воспринимали это как 
само собой разумеющееся и ино- 
гда даже пользовались своим не- 
сколько привилегированным по- 


ложением, формируя хорошие 
отношения с офицерами штаба 
Сковородинского погранотряда, 
поскольку подчинялся я только 
начальнику политотдела. 

Вернемся к весне 1975 года. 
Первое и такое запоминающееся 
впечатление от знакомства забыть 
было просто невозможно. Вошед- 
ший за начальником политотдела 
полковник, стройный подтянутый, 
казавшийся высоким (он всегда 
ходил в папахе), в начищенных до 
блеска сапогах, казался нам стро- 
гим и требовательным команди- 
ром. Живые, яркие глаза, смуглая 
кожа и большие черные усы резко 
и значительно выделяли его среди 
других (гладко выбритых) офице- 
ров, подчеркивая индивидуаль- 
ность и значимость. Возникшая 
сразу жеассоциация свыдающим- 
ся полководцем С.М.Буденным на- 
шла свое продолжение позже, а в 
первый момент помимо усов я хотя 
ислышал какой-то металлический 
звук, издающийся при хождении 
полковника, но не понимал при- 
чину его происхождения. Когда я 
спросил об этом других офицеров, 
мне сказали: «...а ты посмотри на 
его сапоги и все поймещь. Если бы 
ему разрешили носить шашку, он 
бы и сейчас ходил с шашкой на 
боку...» При следующей встрече 
я обратил внимание на его сапоги 
и действительно увидел металли- 
ческие шпоры, издающие и объ- 
ясняющие не понятный поначалу 
звук. Так, в образе Буденного он 
и запомнился как молодцеватый 
боевой казак, этакий кавалерист- 
рубака. Офицеры в отряде его с 
уважением звали «Батя». 

В 1975 году полковник 
Д.М.Ивания занимал должность 
заместителя начальника штаба 
войск Дальневосточного погранич- 
ного округа КГБ СССР, а Сковоро- 
динский пограничный отряд всег- 
да считал своей вотчиной, родным 
и близким по духу отрядом, где 
мог с удовольствием решать как 
служебные задачи, так и наслаж- 
даться минутами отдыха, заряжа- 
ясь положительной энергией. 

В дальнейшем мы неоднократ- 
но встречались как в отряде, где 
он с разрешения подполковника 
В.Д.Солёнова самостоятельно за- 
ходил и выбирал для себя очеред- 


ной подарок в виде чеканки, так 
и на заставах границы, где обяза- 
тельно подойдет, поздоровается, 
а то и просто затеет разговор «по 
душам», расспрашивая о службе, 
о доме. В этих не многих встре- 
чах и разговорах, зная, что я из 
Свердловска, всегда первым про- 
тягивал руку, обращаясь как к 
земляку. Полковник Ивания Дми- 
трий Макарович знал Урал, любил 
и по-доброму говорил о природной 
красоте рек и хвойных лесов гео- 
графического центра страны. С 
уважением говорил и о людях — 
крепких, мастеровых, надежных. 
С его слов, он, якобы, жил в Кур- 
ганской области. В целом отмечая 
положительно результат замены 
призывников из национальных 
республик на призыв ребят из 
Свердловской области, он хорошо 
отзывался о молодой смене ураль- 
цев. В первую очередь отмечал их 
выносливость и подготовленность 
к сильным морозам, умение и на- 
выки обращения с лыжами и осо- 
бенно, что почему-то запомнилось, 
это небоязнь темноты. При этом 
высоко оценивал их возросшую 
роль в укреплении защиты рубе- 
жей Дальневосточной границы. 

Наше общение способствова- 
ло и работало на мой авторитет в 
глазах начальников застав и офи- 
церского состава, а также среди 
личного состава пограничников, 
что было лестно и приятно для 
обычного сержанта, но, как прави- 
ло, зная крутой нрав полковника 
(неоднократно становились свиде- 
телями разбора с офицерским со- 
ставом действий пограничников по 
результатам учебных тревог), мы, 
конечно же, боялись и старались 
лишний раз не попадаться ему на 
глаза. 

С 1987 года в звании генерал- 
майора Дмитрий Макарович Ива- 
ния ушел в запас, проживал в го- 
роде Киеве. В августе 1999 года в 
возрасте 73 лет он был объявлен в 
розыск и числился пропавшим без 
вести. 


В настоящее время в центре 
села Черняево установлен обелиск 
в память о пограничниках, погиб- 
ших в Висимунском бою от рук бе- 
локитайцев в 1929 году на острове 
Висимун, расположенном на реке 


Амур, напротив села. Здесь нахо- 
дится и братская могила погранич- 
ников. Не знаю, как выглядит этот 
обелиск сейчас, но я помню другой 
небольшой бетонный памятник, 
покрашенный белой известью с 
красной звездой, скромно стояв- 
ший в стороне от дозорной тропы 
и практически заросший кустар- 
ником. Да на памятнике была та- 
бличка с именами и фамилиями 
погибших пограничников - коман- 
диры отделений Иван Сарапуль- 
цев, Иван Шешуков, красноар- 
мейцы Василий Ростовцев, Яков 
Белкин, Иннокентий Новичугов. 
Приказом ОГПУ № 279 от 15 де- 
кабря 1929 года их имена навсегда 
занесены в списки личного состава 
пограничной заставы «Черняево» 
и Сковородинского пограничного 
отряда. 

Тот памятник и то место, где он 
находился, если смотреть с пози- 
ции сегодняшнего дня, конечно, не 
выглядели достойно. Отсутствие 
благоустройства, доступного под- 
хода, свободы обозрения и долж- 
ного ухода свидетельствовали о 
внимании ограниченного круга 
лиц, делая его больше домашним, 
камерным, но и в то же время бо- 
лее значимым для патриотическо- 
го воспитания молодого поколения 
пограничников. Только погранич- 
ники, неся службу и проходя мимо 
дозорной тропой, обязательно 
сворачивали с тропы, считая сво- 
им долгом постоять, молча сняв 
фуражку, отдавая таким образом 
дань памяти и чести погранични- 
кам-защитникам Родины. Удиви- 
тельно, но в селах, где не было цен- 
тров притяжения памяти людей, 
пограничники, не знавшие исто- 
рию края, историю села, бережно 
оберегали и по мере возможности 
ухаживали за теми немногочис- 
ленными местами, связанными со 
сравнительно молодыми страни- 
цами истории современной гра- 
ницы, закладывали свои, как им 
казалось, нерушимые традиции 
сохранения памяти. 

До службы в армии я только в 
фильмах видел, к каким ухищре- 
ниям прибегали нарушители го- 
сударственной границы, преодо- 
левая различные заградительные 
системы. В действительности же 
оказалось намного проще и про- 


заичнее. Только в 1970-х годах 
в Сковородинском пограничном 
отряде вдоль границы на берегу 
реки Амур и, в частности, на за- 
ставах «Черняево», «Ольгино» 
и «Калиновка» началось строи- 
тельство инженерно-технических 
проволочных заграждений С-100 
«Скала» с контактной электриче- 
ской сигнализацией. Первые воз- 
водимые инженерно-технические 
системы в какой-то степени помо- 
гали и облегчали несение службы 
пограничникам, но из-за особен- 
ностей природного ландшафта и 
сложившегося рельефа местности 
заграждения устанавливались 
отдельными участками на основ- 
ных направлениях возможного 
прорыва, к сожалению, не пере- 
крывавшими границу полностью. 
Пограничники продолжали по 
старинке накручивать километры, 
веря только в свои силы и главных 
своих четвероногих помощников 
— собак. На участках этих застав, 
в связи с наличием больших за- 
топленных территорий и непро- 
ходимых болот, даже в семидеся- 
тых годах были участки границы, 
которые не охранялись, и я эти 
участки знал. 

Как правило, где стояла си- 
стема, там обычно пытались про- 
ложить и Контрольно-следовую 
полосу (КС), — это распаханная 
полоса земли вдоль государствен- 
ной границы, фиксирующая и со- 
храняющая следы пересечения 
государственной границы потен- 
циальными нарушителями людь- 
ми и животными. Как я узнал на 
практике, учебная и реально дей- 
ствующая полоса — это две разные 
вещи. Хоть и создавались инже- 
нерные системы для усиления ох- 
раны и облегчения условий несе- 
ния службы, но в жизни не все так 
просто. Стоит только представить 
полоску распаханной каменистой 
земли, змейкой проложенной по 
совершенно не равнинным сопкам. 

Иду я дозором на заставе «Оль- 
гино» впервые вдоль КСП, опыта 
и навыка никакого, внимательно 
всматриваюсь, как учили, на рас- 
паханную землю, боясь не заме- 
тить и пропустить возможные сле- 
ды нарушителя. Останавливаясь и 
с интересом рассматривая какие- 
то следы зверей, скорее всего, 


Застава «Ольгино». С земляком из 
Свердловска Володей Захаровым. 


оставленные гуранами (дикими 
козлами), косулями или изюбра- 
ми, я еще подумал, вот, кому со- 
вершенно без разницы, где и куда 
идти, для них нет границ, одна 
единственная преграда -— река. 
Даже проволочное заграждение 
системы преодолевается ими лег- 
кои с ходу. 

Более опытный старший по- 
граннаряда, видимо, заметив мое 
рвение в поиске нарушителя, 
остановился возле КСП, где не 
было системы и, подождав, когда 
я подошел, показал на валявшу- 
юся на той стороне КСП деревян- 
ную палку. Объясняя по ходу, что 
якобы палки там ранее не было, 
он попросил ее принести. Увидев 
мое удивленное лицо и услышав 
недоумевающий вопрос: «Каким 
образом?», спокойно без эмоций 
сказав в ответ: «...не хочешь, не 
надо...»х, уверенной и решитель- 
ной походкой направился прямо 
через КСП. Перейдя распахан- 
ную полосу и осмотрев валявшу- 
юся палку, такой же уверенной 
походкой вернулся обратно. Видя 
мой растерянный взгляд и произ- 


веденный эффект от его действий, 
посмеиваясь, спросил: «Ну что, 
увидел следы?..» Я, действитель- 
но внимательно наблюдавший за 
его передвижением, пытался об- 
наружить хотя бы признаки сле- 
дов, но их не было. Потрогав почву 
и ощутив твердую корку земли 
вперемежку с камнями, я задал 
«неуместный» вопрос, зачем тог- 
да здесь КСП и какова ее роль в 
системе охраны? На что мне и 
было в доступной форме разъяс- 
нено, что за КСП необходимо по- 
стоянно следить, периодически 
вспахивая и поддерживая надле- 
жащее качество поверхности, а 
делать это некому, и под воздей- 
ствием атмосферных осадков по- 
лоса постепенно превращается в 
обычный грунтовый слежавший- 
ся покров. Такую полосу в прин- 
ципе может запросто преодолеть 
даже не подготовленный человек 
так, что дозор и не заметит. Чтобы 
еще раз в этом убедиться, я лич- 
но прошел туда и обратно, пыта- 
ясь найти свои же следы. После 
тщательного осмотра, ничего не 
обнаружив, растерянный и оза- 
даченный от понимания бессмыс- 
ленности данного мероприятия, 
я с чистой совестью снял с себя 
обязанности следопыта и зашагал 
вдоль КСП, получив урок, пре- 
поданный самой жизнью. В та- 
ких случаях надежда оставалась 
только на верного друга и полно- 
правного участника наряда — по- 
граничного пса. 

Там же, на заставе «Ольгино», 
я узнал Севу, молодого погра- 
ничника, предыдущего весеннего 
призыва. Любимец заставы, внеш- 
не неказистый, маленький, щу- 
пленький, лопоухий, он был добр 
и чист душой. Озорной, веселый 
и жизнерадостный Сева не давал 
скучать никому. Даже просмотр 
художественного фильма «Ленин 
в октябре» или другого аналогич- 
ного фильма вроде «Броненосец 
Потемкин», так как иных на заста- 
ве просто не было, Сева, обладая 
искрометным чувством юмора, 
превращал в маленькие шедевры 
умозаключений и выводов, при- 
сущих представителям малой 
родины. С неиссякаемым дере- 
венским фольклором и колоритом 
комментируя сюжет фильма или 


отдельные его кадры, он был не- 
заменим и гениален в плане вы- 
работки концентрации внимания 
пограничников к фильму, который 
они, просматривая в десятый раз, 
воспринимали как новый. Коробки 
с фильмами периодически завоз- 
ились на заставы и иногда меся- 
цами не менялись. Прокатывались 
они на узкопленочной аппаратуре 
«Украина» и позволяли один и тот 
же фильм смотреть в различных 
вариациях — с ускоренной пере- 
моткой или обратным ходом. По- 
этому один и тот же фильм погра- 
ничники смотрели до десяти раз. 
Добавленные к этому удачные, не 
повторяющиеся шутки и бурное 
навязываемое обсуждение, дей- 
ствительно делали каждый про- 
смотр не просто забавным, но и 
интересным. 

Сева был маленького роста и 
очень худой, поэтому выход в по- 
граничный наряд, особенно зимой 
и в сильный мороз, был для него 
личной трагедией. Жутко боясь хо- 
лода, он пытался одеть на себя все, 
что возможно, что приводило ино- 
гда к забавным и смешным ситуа- 
циям. Однажды в ходе просмотра 
художественного фильма в спаль- 
ном помещении, в свободном про- 
странстве между койками появил- 
ся бесформенный комок одежды в 
виде «шарика» на двух валенках. 
Маленький «шарик» из бушлата, 
шинели и тулупа, одетых друг на 
друга, медленно прокатывался 
между койками к выходу из спаль- 
ни. Это Сева собрался заступать 
на службу в пограничный наряд. 
Кто-то случайно, а может быть 
и специально ради шутки, легко 
подтолкнул пограничника, уронив 
его на пол к всеобщему удоволь- 
ствию. Повалившись на бок, Сева, 
смешно болтая ногами и пытаясь 
при этом достать до пола, продол- 
жал шутить, высказывая свои не- 
скончаемые прибаутки. Видит бог, 
он очень старался, но никак не мог 
встать. Смеху было много, пока 
он не взмолился поднять и поста- 
вить его на место. Обернув слу- 
чившийся казус в шутку, озорной 
пограничник так и ушел получать 
боевой приказ на «охрану государ- 
ственной границы». 

Застава «Ольгино» находилась 
в деревне, стоявшей на берегу 


Амура, а вот свое наименование 
она получила по названию другой 
реки, протекающей по участку по- 
граничной заставы. Полноправной 
деревней ее трудно назвать, т.к. 
осталось всего несколько домов, 
где проживали старожилы-пенси- 
онеры. ЕВстати, проживал в дерев- 
не и натуральный китаец. Обосно- 
вавшийся здесь еще во времена 
революции, он, несмотря на тя- 
желые годы военного противосто- 
яния и не совсем добрососедские 
отношения, похоронив здесь свою 
старушку, жил один, как отшель- 
ник, помогая соседям и погранич- 
никам врачеванием традиционной 
китайской медициной, используя 
массаж и местные лекарственные 
травы. Собирая, высушивая и на- 
стаивая только ему понятные от- 
вары и лечебные средства, он ни- 
кому не отказывал в помощи, был 
для окружающих и больницей, и 
аптекой, за что в этой забытой де- 
ревне его любили и уважали. 

На всем протяжении деревни 
были относительно «открытые» 
участки границы, оборудован- 
ные малозаметным препятствием 
(МЗП) из стальной проволоки «пу- 
танка», а в ночной период времени 
выставлялся «часовой границы», 
патрулирующий данный участок. 

Если Сева заступал «часовым 
границы», то это был бесплатный 
концерт на всю ночь. Веселые, 
разухабистые песни, раздающие- 
ся на всю улицу, сменялись мело- 
дичными и лирическими, словно 
поменялась пластинка, но не ис- 
полнитель. Стараясь петь громко 
и не совсем попадая в ноты, он, об- 
деленный поклонниками, живо ре- 
агировал на подвывание местных 
собак, число которых постепенно 
увеличивалось, превращаясь в ка- 
кофонию лая, сопровождающего- 
ся общим, нестройным нагромож- 
дением звуков. Причем, когда он 
прекращал на какое-то время свое 
сольное выступление, то деревен- 
ские собаки с разных сторон не- 
двусмысленно напоминая о себе, 
как бы приглашали продолжить 
совместное творчество. Даже для 
собак он был своим человеком. 
Сева не только пел, но и пытал- 
ся танцевать. Пускаясь в пляс, он 
старался одновременно согреть 
себя накручиванием кругов впри- 


сядку, выдавая за элементы танца 
замысловатые «па». В этот момент 
маленький Сева был занят только 
собой, чувствовал себя королем, 
обласканным если не людьми, 
то хотя бы собачьим вниманием. 
Черная, дьявольски темная ночь 
и сильнейший мороз уже не были 
спутниками угнетающего одино- 
чества. Для него было с кем «пого- 
ворить» и скоротать так медленно 
текущее время. 

Кто знает, почему он это де- 
лал, может от скуки, но скорее 
всего для храбрости. Совсем еще 
мальчишка, внешне тщедушный 
и явно неспособный противосто- 
ять физическому воздействию, он 
открыто предупреждал этим свое 
присутствие, свидетельствующее 
о наличии полноправного погра- 
ничного поста. Громким пением он 
как бы отпугивал потенциальных 
нарушителей, давая понять -— «я 
здесь... граница на замке ... и нече- 
го соваться...» К, тому же отпадала 
необходимость его проверки, вый- 
дешь с заставы, услышишь знако- 
мый голос -— и на душе легче. В то 
же время, знакомое с детства кры- 
латое выражение «тишина на гра- 
нице», характеризующее мирное 
состояние режима охраны грани- 
цы, здесь явно не подходила. 


«КАЛИНОВКА,» 


Сообразительности советских 
пограничников, стремящихся лю- 
бым способом облегчить «тяготы и 
невзгоды» военной службы, ино- 
гда можно только позавидовать. 
Ярким примером вышесказанно- 
го может служить неоднознач- 
ный факт интуитивного, подсо- 
знательного поведения, когда 
молодые пограничники заставы 
«Калиновка», руководствуясь 
сиюминутной выгодой, не отда- 
вая себе отчета и не предвидя 
возможных негативных послед- 
ствий, пересекали, причем не- 
однократно, Китайскую границу. 
Занимательное по своей сути, но 
не правовое по факту исполнения, 
это действо наглядно показывало 
разное отношение двух противо- 
стоящих систем к принципам и 
предъявляемым требованиям не- 
сения пограничной службы. Ки- 
тайская сторона, основываясь на 


том, что советские пограничники 
подобающим образом несут свою 
службу, считали, что нет большой 
необходимости усердствовать, 
затрачивая физические силы на 
патрулирование и контроль гра- 
ницы. Зима, снежные заносы, хо- 
лодно и нет желания выходить на 
улицу. Периодически появляясь 
на берегу в количестве 3—4-х че- 
ловек, вооруженные один авто- 
матом, остальные — винтовками, 
китайские пограничники не то- 
ропясь осмотрят берег, подержат 
в руках бинокль, что-то обсудят, 
активно жестикулируя руками 
и бегом обратно на заставу. Вот 
и весь пограничный контроль. 
Река Амур, благодаря историче- 
ски сложившемуся рельефу, не- 
сет свои воды, к сожалению, не 
по прямой линии. Веками, под- 
чиняясь силам природы Амур, 
имея горный характер и сильное 
течение, прокладывая себе путь 
между сопками и пополняясь по 
ходу многочисленными притока- 
ми, имел извилистое и непред- 
сказуемое русло, делая петлю то 
в одну, то в другую сторону. Наши 
пограничники, в зимний период 
времени, отлично знавшие, что 
китайцы при несении службы 


далеко от своей заставы не отхо- 
дят, использовали это в по полной 
программе. Чтобы облегчить про- 
цесс несения службы, а именно 
сократить протяженность дозор- 
ной тропы, т.е. уменьшить прохо- 


димый километраж, погранични- 
ки, решили не повторять изгибов 
реки. Действуя с математической 
точки зрения по принципу, что 
самый короткий путь до конеч- 
ной точки идет по прямой, они, 
не задумываясь о возможных по- 
следствиях, прокладывали себе 
путь вперед с «пролетарской» 
прямотой, то и дело выходя то на 
советский, то на китайский берег. 
Сколько бы это продолжалось и 
чем закончилось, неизвестно. Но 
однажды приехавшие с инспек- 
цией из округа офицеры решили 
ознакомиться с процессом несе- 
ния службы пограничных наря- 
дов на заставе «Калиновка», для 
чего и направились с проверкой 
по дозорной тропе. 

Привычные ко всему офице- 
ры, легко пройдя несколько ки- 
лометров, неожиданно для себя 
вышли на лед Амура и остано- 
вились в растерянности. Тропа 
прямо, не сворачивая, уходила 
по льду реки на территорию Ки- 
тая, причем хорошо утоптанная 
и не какая-нибудь временная, а 
вполне нахоженная. Одним сво- 
им внешним видом и состояни- 
ем тропа показывала, что поль- 
зуются ей пограничники часто, 
хотя справедливости ради нуж- 
но сказать, что в этом месте она 
раздваивалась и вторая ее часть, 
менее утоптанная, проходя, как 
положено по территории СССР, 
повторяла очертания реки. Оше- 
ломленные таким открытием и 
неслыханной дерзостью офице- 
ры округа, организовав засаду, 
стали поджидать возвращения 
«лихого» пограничного наряда с 
маленькой, но теплящейся на- 
деждой, что увидят их возвра- 
щающимися именно по своему 
берегу. Чуда не произошло. От- 
лично просматривающиеся на 
ровной поверхности реки, ничего 
не подозревающие погранични- 
ки «дозора», мирно разговари- 
вая между собой, приближались 
к родному берегу. К глубокому 
сожалению пограничников, шли 
они с территории Китая туда, где 
их ждал очень неприятный и не 
гостеприимный сюрприз, однако 
в тот момент предвидеть этого 
они не могли. Подойдя и вступая 
на берег, спокойные и уверенные 


в себе «нарушители», вдруг ус- 
лышали: «Стой, пропуск». Мгно- 
венно прыгнувшие в разные сто- 
роны от тропы пограничники, 
зарывшись в снег, растерянно 
смотрели, осознавая и прокру- 
чивая в голове, что голос им не 
знаком и что бы это вообще могло 
значить. Старший пограничного 
наряда, готовый к решительному 
отражению возможного нападе- 
ния, назвал пропуск, потребовав 
отзыв. Услышав в ответ правиль- 
ный отзыв, пограничники облег- 
ченно вздохнули, но соблюдая 
осторожность, медленно подня- 
лись и вышли на берег. Увидев 
незнакомых офицеров, бойцы 
были несколько обескуражены. 
Абсолютно уверенные в правоте 
своих действий они даже тогда, 
стоя на берегу, не сразу поняли, 
что от них хотят офицеры, за- 
давая странный вопрос: «Отку- 
да они пришли?» Как само собой 
разумеющееся молодые погран- 
цы наивно считали, что только 
они охраняют границу, не думая 
и не придавая значения самому 
факту совершения со своей сто- 
роны противозаконных действий, 
говоря искренне, что «китайца- 
ми здесь и не пахнет». Роковую 
ошибку они, конечно, поняли, но 
только позже, после принятия 
соответствующих организацион- 
ных и дисциплинарных мер. Раз- 
борки были серьезные, досталось 
всем. 

Таким образом, благодаря бди- 
тельности и профессионализму 
офицеров-пограничников был 
ликвидирован еще один хорошо 
«налаженный» и периодически 
действующий канал «легального» 
пересечения государственной гра- 
ницы СССР и Китайской Народ- 
ной Республики. 

(Продолжение следует) 


в. 


КАЖДЫЙ РАЗ, УХОДЯ, 
ПРОЩАЛИСЬ... 


По воспоминаниям Розы Николаевны Терентьевой (Кононовой) 


Семьдесят пять лет прошло с 
того январского дня 1944 года, ког- 
да была снята блокада Ленингра- 
да. Казалось бы, эти события уже 
утратили свою остроту и нашли 
свое место в учебниках и памят- 
никах. Но только стоит прочитать 
строки воспоминаний участников 
событий, как сжимается сердце 
и в голове — одна мысль: «Это не 
должно повториться. Никогда». 


Нижний Тагил, станция Сан- 
Донато. Лето 1942 г. 

«Ботва жирная, выдернуть — 
и там крупная картофелина по- 
сажена. Мы да в лесок. Об траву 
вытерли и ешь - понравилосъ. Ни- 
кому не говоря, обедали, и отялть 
гулялть да кушиалть с поля. Ножи- 
чек с собой взяли. Ботву и очист- 
ки закапывали, а картошкой на- 
слаждалисъ. Уголок поля голый 
стал. И какой-то объезжал на 
лошадке верхом дядя, увидел та- 
кое, глянул в лес и увидел нас. Слез 
с коня и так доброжелательно го- 
ворит: «Вы из Ленинграда, жалко 
мне вас, но прекратилте это, уме- 
реть можете, вон, сколько съели, а 
где, у кого живете?» — Мы не го- 
ворим, а плачем», — это строки из 
воспоминаний Розы Николаевны 
Терентьевой (в девичестве Коно- 
новой), жительницы блокадного 
Ленинграда, эвакуированной в 
Нижний Тагил летом 1942 г. 

Ленинградская блокада дли- 
лась без малого 2,5 года (с 8 сен- 
тября 1941 г. по 27 января 1944 г.) 
и унесла жизни по разным дан- 
ным от 600 тысяч до 1 млн 500 ты- 
сяч человек. Среди них и жертвы 
артобстрелов и бомбардировок, 
которым регулярно подвергался 
город, и жертвы «тихих убийц» — 
голода и холода. 

Розе Николаевне, ее сестре 
Люсе (Людмиле Николаевне Ще- 


кутовой) и их матери повезло: 
старшая сестра эвакуировалась 
вместе с заводом на Урал еще в 
июне - августе 1941 г. — до блока- 
ды. Она-то и вызвала своих род- 
ных из осажденного Ленинграда в 
Нижний Тагил. 

«Мы мечтали об Урале, - так 
пишет в своих воспоминаниях 
Роза Николаевна. — Сестра из Та- 
гила делала вызов, чтоб мы еха- 
ли в Тагил, там. 800 г хлеба. Как 
мы радовались, представляя: 4 
раза можно по 200 г есть. А отец, 
уже уходящий из жизни, с та- 
ким азартом заулыбался: «Не- 
ужели — правда, увозят нас, как 
же всталть на ноги, а?» Но не до- 
ждался». 

До блокады было их пять чело- 
век: отец, мать и три дочери - се- 
мья Кононовых. 

Блокада не пощадила главу се- 
мьи. Его смерть от голода на глазах 
у дочерей — тяжелое воспомина- 
ние, которое осталось с Розой Те- 
рентьевой на всю жизнь. 

«Я сейчас пилу и плачу. Это- 
го не забыть. Дома лежит, неде- 
лю, врач ходит, помощи ника- 
кой, просто отмечал, что жив, 
а потом больничный дает, и иди 
опять отмечаться. Каждый 
раз, уходя, прощались с ним, и 
таж между собой, ведъ уходили 
из дома, не знаешь, где застанет, 
бомба, обстрел далънобойных, 
то просто от, голода. Вот отец 
уйдет несколько раз с трудом, а 
далеко ведъ пешком идти и где- 
то свалится. Голод брал свое. На- 
ходилисъ люди, сообщали родным 
адфес, где лежит больной (адреса 
— все люди носили записки). Нам 
везло три раза. Сообщали, и мы 
ти/да на санках везли его, сами, 
еле живые, а квартира на втором 
этаже. Надо поднялть, не можем, 
он крупный был, хоть и дистро- 


фик, но кости имели вес, и он сто- 
нет: «Дайте крошечку ли короч- 
ку мне, и может я сумею помочь, 
естпть хочу, оставьте меня здесъ, в 
подъезде и идите». Описать, как 
он, бедный, крупный такой муж- 
чина, рыдал, показывая руки и, 
тряся ими, рыдал: «Есть хочу, 
мне плохо. Вот руки, ноги есть, 
умираю с голоду, а вы все за мной 
на очереди». Купим пайку 250 г. 
Он делит на три части, уже ле- 
жал тогда. На стенку вешал ме- 
шюочек хлеба. Съест один, лежилтй 
и мешочек гладит, щупает и 
опять берет». 

Все выше описанное — страш- 
ная реальность блокады, которую 
в наши дни можно увидеть только 
в кошмарном сне. Но люди жили 
и в таких условиях. Примиряясь 
с жуткой действительностью, пы- 
тались выжить. Иногда теряя при 
этом чувство собственного досто- 
инства и, порой, человеческий об- 
Лик. 

В блокаду бок о бок с Розой Те- 
рентьевой и ее семьей жила тет- 
ка, сестра матери - тетя Муся (до 
войны Кононовы жили в г. Уриц- 
ке станции Лигово, но с подходом 


«немца» перебрались в Ленин- 
град). 
Читая воспоминания 


Р.Н.Терентьевой о тете Мусе, 
складывается впечатление, что та 
жила в иной реальности, нежели 
сестра и ее дети: «сильная», «сы- 
тая» — так описывает Роза Нико- 
лаевна свою тетю в дни блокады. 

«Тете Мусе удалось устро- 
илться в магазин, отоваривалть во- 
енных». 

«Понятно, ожила» — коммен- 
тирует в своих воспоминаниях 
Роза Николаевна. 

«Сама отъеласъ. Шоколад аме- 
риканский 70 см толщиной, са- 
тар кусками да и другие продук- 
ты приносила и все закрывала в 
иифонъер. Горох проралцивала в 
иифонъере, ростки длинные ви- 
сят, жрет сама, чтоб мы обли- 
зывалисъ». 

Как же разительно отличался 
ее быт от быта ее сестры, матери 
Розы Николаевны! 

«Мама налъет нам кипяточ- 


ку, а мы посолим, и мама по кро- 
шечке кинет, а тетка шоколада 
70 см толщиной съела кусок и са- 


хар кладет в кружку и говорил: 
«Сестренка, я бы тебе дала, да 
ты ведъ своим крысам отдали». 
Мама в слезах, и мы, на нее глядя, 
тоже отвечаем ей: «Нам не надо». 
«Мне, Мусенъка, эти крысы — мои 
дети». 

Тетя Муся, по словам, Розы 
Николаевны, «превратилась в 
пантеру». Она третировала своих 
племянниц угрозами выгнать из 
своей квартиры. 

При этом, по воспоминаниям 
Розы Николаевны, сама тетя Муся 
«частенько не ночует, а часто у 
соседки собирались гулянки, где, 
видно, богитый стол, музыка, 
пляски, а мы с завистью и злобой 
слушали». 

И тут же Роза Николаевна объ- 
ясняет и причину всего этого изо- 
билия: «Так было: она гуляла не с 
простыми солдатами, а с офице- 
рами (она хороша собой, конечно, 
была), а дочь так и жила в сади- 
ке». Увы, судя по всему, тетя Муся 
придерживалась принципа «Вой- 
на все спишет»... 

Как говорится, без коммента- 
риев... 

Блокада испытывала людей на 
прочность (и физическую, и нрав- 
ственную) постоянно. 

Однажды 15-летняя Роза едва 
не поддалась искушению: «Я сама 
как-то шла и диво увидела: девоч- 
ка лет десяти несет, хлеба кусо- 
чек в руке у груду, и у меня глаза 
засветились и мысль схвалтилть 
нее, а ноги еле таскалисъ, и мо- 
ментом представила, как будут 
билпть, а о девочке, вроде как, и не 
подумала, но... слава богу, а то до 
сих пор маяласъ бы совестью». 

Тех, кто норовил стащить хлеб 
прямо из-под руки у прилавка 
или обкрадывал по пути из ма- 
газина, ленинградцы, действи- 
тельно, били. По воспоминаниям 
Р.Н.Терентьевой, били жестоко. 

«Были и у нас два случая - вы- 
хватили хлеб у окошка (магази- 
на). Особенно (запомнился слу- 
чай): лет, 12 мальчик, его тут же, 
в магазине темном, поимали, как 
били стралино. Мы кричали: «Не 
бейте больше!» Его отпустили, а 
кто-то хлеб увидел на полу, нам 
отдали. Не носили хлеб в откры- 
тую, а прятали за пазуху или в 
мешочек». 


Голодающие ленинградцы ис- 
кали пищу, где могли и как могли. 
Порой ее находили, что называет- 
ся, у себя под ногами: «Однажды 
иду на работу, недалеко от реки 
Мойки (фабрика на Мойке) на 
улице гляжу - кучка людей, на- 
клонившиисъ, что-то собирают 
и в рот. Дуют на руки и опять 
в наклон. Подхожу. Оказывает- 
ся, в госпиталь везли молоко, и 
упала фляга, разбиласъ. А мороз в 
раз схватил, и люди скоблили лед 
белый, видно, давно. Я протисну- 
лась тоже. Правда, были только 
редкие белые пятна, но подсела 
и давай скоблилть да в рот. Ох и 
жаль, как тепло бы было рукам, 
кому подвезло, то первыми по- 
лизали хорошо, а я пошла, дуя в 
руки, еле отогрела». 

И - совершенно поразитель- 
ный случай: «Как-то на улице 
Моховой упала лошадь (ехала с 
хозяином), а тут же после бом- 
бежки дом разрушило, и отка- 
пывали из развалин людей. Мно- 
го было народу, и все сбежалисъ с 
мечтой растерзать лошадку, но 
бысто ее увезли». 

Иными словами, картина сле- 
дующая: разбомбило дом, люди 
собрались, кто-то разбирает за- 
валы, вытаскивает пострадавших, 
оказывает им первую помощь, 
кто-то стоит рядом, сочувствует. 
Но вдруг неподалеку падает ло- 
шадь, и те же люди, которые ми- 
нуту назад откапывали из-под за- 
валов пострадавших, бросают все 
и бегут к упавшей лошади с боль- 
шим желанием ее съесть! 

В пищу жители осажденного 
города употребляли то, что, каза- 
лось бы, употребить нельзя: на- 
пример, столярный клей. Его на 
рынках-толкучках продавали 
плитками, как шоколад. Из клея 
ленинградцы делали «холодец»: 
заливали водой, добавляли соль, 
варили и разливали по тарелкам. 

Здесь же на рынках продавали 
и мясо. И котлеты из этого мяса. 

«Не знаю, брал ли кто?» - за- 
дается вопросом Роза Николаевна. 

А вопрос этот совсем не празд- 
ный: многие выжившие блокадни- 
ки, в том числе и Р.Н.Терентьева, 
описывали лежащие на улице 
трупы «с вырезанными мягкими 
частями тела»... 


Во все времена и при любых об- 
стоятельствах были и есть те, кто 
«ловит рыбку в мутной воде», и 
блокада Ленинграда также не ста- 
ла исключением. 

Огромной проблемой для бло- 
кадников было похоронить умер- 
ших родственников: транспорта 
практически не было — покойни- 
ка надо было везти до кладбища 
«на себе»; не было гробов, поэтому 
тела умерших зашивали в про- 
стыни, одеяла. Сложней всего дело 
обстояло с могилами — умерших 
было много, хоронить было неко- 
му, у истощенных родственников 
едва хватало сил довезти почив- 
шего до кладбища (а то и не хва- 
тало, описаны случаи, как тела по- 
койных оставляли на полпути), но 
выкопать могилу они были уже не 
в состоянии, тем более зимой. 

Выход из положения был най- 
ден довольно быстро: братские 
могилы’— длинные рвы, в которых 
хоронили умерших. Но, по вос- 
поминаниям Р.Н.Терентьевой, в 
таких траншеях «глубина еле-еле, 
только снег лежит и земли, моро- 
женой. Туда и сбрасывали трупы, 
прикроют снегом, никому не надо 
знать. А весной плавали по клад- 
билцу трупы». 

Естественным было желание 
близких похоронить своего род- 
ственника «по-человечески». И 
находились люди, которые за 
«плату», в качестве которой обыч- 
но выступал хлеб, сахар, копали 
могилы и хоронили умерших. Уми- 
рающие от голода люди «платили» 
хлебом за могилу для своих род- 
ных, и хорошо, если «могильщик» 
оказывался честным человеком. 
Но могло быть и совершенно ина- 
че: «Люди рады были оставить 
труп по-человечески, а уйдут с 
кладбища, («могильщики») выки- 
нут труп и вновь продают». 

Такой вот «бизнес»... 

Несмотря на юный возраст и 
голод Р.Н.Терентьева работала: 
«ежедневно ходила к фабрике ра- 
боталть, возили дрова, в госпти- 
таль шили, белъе и дежурилть там 
по палатам, за ранеными ухажи- 
вать». Весной 1942 г. вместе с дру- 
гими учащимися ФЗО участвова- 
ла в посевной. 

Но вот, наконец, наступил дол- 
гожданный момент: семья Розы 


Николаевны покидала блокад- 
ный Ленинград и отправлялась на 
Урал, в Нижний Тагил. Уезжали 
6 июня 1942 г. Отъезду предше- 
ствовали проводы: «все плакали 
от, зависти, обнималисъ как род- 
ные». Даже тетя Муся немного 
«оттаяла» и организовала машину 
с шофером из воинской части для 
перевозки вещей (багажа). 

Блокадный Ленинград остался 
позади, осталась позади и первая, 
самая страшная, блокадная зима. 

Но голод не выпускал блокад- 
ников из своих цепких рук и здесь, 
на Большой земле. 

Совершенно понятным было 
желание любого, кто хотя бы краем 
уха слышал о блокаде, читал о ней 
в газетах и, тем более, видел бло- 
кадников воочию, их первым де- 
лом накормить. И потому вчераш- 
них блокадников поначалу щедро 
снабжали едой — сухим пайком, в 
который входили буханка хлеба, 
кусок сала, кусок твердокопченой 
колбасы. Изголодавшиеся люди 
набрасывались на еду. Они мгно- 
венно подчистую сминали выдан- 
ный на несколько дней сухой паек. 
Колбасу съедали целиком, иногда 
даже вместе с веревочкой... 

И умирали от разрыва желуд- 
ка. 

Роза Николаевна и ее сестра 
тоже чуть не «нарвались», ибо 
угощение было весьма обильным: 
«лалища, и, сардельки по 2 итуки и 
хлеба по булке». 

Но мать строго ограничивала 
дочерей в еде: «Не передать того 
состояния, увидев пищу, и еще 
какую, сердились на маму, бед- 
ную». 

Не осознавая спасительность 
и разумность этих ограничений, в 
пути сестры Кононовы самостоя- 
тельно искали себе пропитание и 
находили. Правда, порой доволь- 
но сомнительного свойства: «Мы 
на пароходе учуяли кучу мешков 
жмыха, дуранды с затонувшего 
корабля. И, конечно, давай ковы- 
рять потихоньку (жрать, грубо 
выражаясъ), чтоб родители не 
видели. И не думали, что мешки 
уже плесневелые. Некоторые в по- 
суду даже набрали. А когда под%- 
ехали, выходим, а моряки (они 
вверху стояли, не видели), а тут 
ахнули: да вы что делаете, отра- 


витесъ, вот, и все. Ох, нас и ругала 
(мама): ведъ я вас до места не до- 
везу». 

Приехав в Нижний Тагил, 
Кононовы поселились на стан- 
ции Сан-Донато. Здесь старшая 
сестра, работница авиазавода 
№ 381, разместившегося на тер- 
ритории Уральского танкового за- 
вода, снимала квартиру. 

Питание тагильчан в годы Ве- 
ликой Отечественной войны и 
эвакуированных нельзя назвать 
обильным: около 50% рабочих 
Уральского танкового завода бо- 
лели дистрофией. Здесь, как и 
по всей стране. Продукты были 
по карточкам, которые так же не 
всегда можно было отоварить, 
здесь так же еще до рассвета за- 
нимали очередь за хлебом. Но 
все же нормы продуктов не были 
столь экстремальны, как в блокад- 
ном Ленинграде, и Нижний Тагил 
не бомбили и не обстреливали... 

«Ничего не пугает, ведъ нет 
бомбежек, обстрелов и прочего», 
— вспоминала Роза Николаевна. 

«На рабочий поезд вынужден 
был пропускать военные эшело- 
ны, вагоны раненых и разные со- 
ставы с оборудованием, танками 
и прочим, а мы все стоим. Кто 
дремлет, клто поет, девочки и 
жетлцины пели, весело так. В ва- 
гонах темнота, а ничего не пуга- 
ет, ведъ нет бомбежек, обстрелов 
и прочего. Привыкли и мы». 

Но наесться ленинградцы не 
могли долго. Вот и повадились две 
сестры, Роза и Люся, дергать за 
ботву картошку на станции Сан- 
Донато и есть ее сырой. Затем, ког- 
да переехали на улицу Кирова, по- 
ражали простодушных тагильчан 
поеданием картофельных очист- 
ков: «Как картошку чистить 
свежую, мы эту чаику с толсты- 
ми очисткамм, и съедаем, она (Ма- 
рия Коньъииева, хозяйка кварти- 
ры) ругается да смеется: «какого 
чомора, девки, вы очистки едите, 
малть ведъ вас хорошо кормит». А 
мы не можем наесться». 

Уже осенью 1942 года Роза 
Николаевна пошла работать кон- 
тролером на Уральский танковый 
завод, где трудился ее будущий 
муж - Александр Гаврилович Те- 
рентьев. Норма хлеба для рабочих, 
по ленинградским меркам, была 


Роза Николаевна Терентьева, житель блокадного Ленинграда, с супругом Александром Гавриловичем. 2012 г. 


немыслимой - 800 г. в день. Но эти 
800 г. еще нужно было заработать, 
вот и работала Р.Н.Терентьева по 
12 часов в день. 

К блокадникам отношение 
было особым: «на заводе блокад- 
ников Хорошо поддерживали, 
всякие талоны на питание да- 
вали, больше, чем остальным. 
Но мы не могли в норму уклады- 
ваться, долго сытости на пони- 
мали». 

Но, тем не менее, жизнь шла 
своим чередом: работа, после ра- 
боты — походы в клуб, на танцы, в 
парк. 
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Между тем, в 1943 году была 
прорвана блокада Ленинграда, 
в 1944-м она была снята. Насту- 
пило 9 мая 1945 г. - День Побе- 
ды. 

Семья Кононовых оказалась 
перед выбором: «У нас, блокад- 
ников, после войны была возмож- 
ность уехать в Ленинград, там 
жилье давали. Маме хотелось 
уехалть, но мы полюбили Ниж- 
ний Тагил, Вагонку, климат, леса, 
богатые. А Ленинград остал- 
ся страшным из-за всех ужасов 
бомбежек, обстрелов, искалечен- 
ные дома и люди». 


Обе сестры, Роза Николаевна и 
Людмила Николаевна, так и оста- 
лись жить в Нижнем Тагиле, обза- 
велись семьями. 

Но память о войне, о блокаде, 
болезни, «подаренные» ею, посто- 
янно напоминали о себе: «Много 
воспоминаний о страшной войне, 
а мы вот дожили до 81 лет. Очень 
больные, но тянемся», — так за- 
канчивает свои воспоминания о 
жизни в блокадном Ленинграде 
Роза Николаевна Терентьева. 


-] 
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ЛИКИ ВРЕМЕНИ 


Научный сотрудние 


Нижнетагильско: 
_ «Горнозаводской У] 


ГОРНЫЙ ИНЖЕНЕР, 
РИСОВАЛЬЩИК, ПОЭТ... 


К 120-летию Николая Осинцева и 100-летию трагического ухода из жизни 


\Кизнь Николая Осинцева, по- 
эта-любителя, талантливого ху- 
дожника, мечтающего стать гор- 
ным инженером, была недолгой. 
Судьба этого думающего, роман- 
тичного, доброго, во многом наи- 
вного человека, преданного семье, 
верующего в Бога и уважающего 
императора, тесно переплелась 
с судьбами сотен тысяч молодых 
людей революционной и воен- 
ной поры начала прошлого века. 
Характеры многих из них вы- 
ковывались, становились крепче 
стали, но некоторые юноши лома- 
лись, гибли в горниле революции 
и Гражданской войны. Николай 
оказался в колчаковской армии, 
на войну пошел не только потому, 
что фактически был мобилизован 
насильно, но и из-за несчастной 
любви — причина нелепая, даже 
комичная с точки зрения взрос- 
лого разумного человека. Но ему 
было всего девятнадцать... 

\Кизнь его оборвалась в двад- 
цать лет. В этом году Николаю 
Осинцеву исполнилось бы 120 лет 
со дня рождения. Память о нем 
сохранилась не только в семье. В 
музее Нижнетагильского горно- 
металлургического колледжа в 
основной экспозиции демонстри- 
руются его учебные тетради и 
конспекты, документы, рисунки 
и чертежи, аккуратно и красиво 
выполненные Николаем. В памяти 
родственников, коллектива пре- 
подавателей и учащихся горно- 
металлургического колледжа он 
навсегда остался учащимся Гор- 
нозаводского училища начала ХХ 
века. 

Родословие любой семьи пред- 
ставляет собой срез живой исто- 
рии, отражает в полной мере как 
радостные, так и печальные со- 
бытии общероссийской истории. 
Например, когда во время Граж- 


данской войны русское общество 
раскололось на белых и красных, 
то во многих семьях происходили 
настоящие трагедии — сын под- 
нимал руку на отца, братья сра- 
жались друг против друга. Не 
обошла эта трагедия и нашу се- 
мью. Вениамин Алексеевич Ком- 
шилов, родной брат моего деда 
И.А.Комшилова, сражался в Крас- 
ной армии, а Николай Степанович 
Осинцев, родной брат моей бабуш- 
ки А.С.Осинцевой, был белогвар- 
дейцем. Оба они погибли в совсем 
молодом возрасте в 1919 г. 
Николай Степанович Осин- 
цев (7 мая 1899, Кушва - декабрь, 
1919, Тайга) окончил Кушвин- 
ское городское училище. 21 авгу- 
ста 1919 года он был зачислен в 1 
класс Нижнетагильского горноза- 
водского технического училища. 
С 6 июня по 1 сентября 1917 года 
проходил практику в железнодо- 
рожном цехе Кушвинского завода, 


Николай Осинцев. 
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Горно-металлургический колледж. Нижний Тагил. 


выполняя съемку, нивелировку 
и вычерчивая профили. 4 марта 
1919 года Николай получил атте- 
стат об окончании Нижнетагиль- 
ского Горнозаводского училища, 
ему было присвоено звание тех- 
ника горнозаводского дела (после 
трех лет работы по специально- 
сти он имел бы право на получе- 
ние звания горного инженера). В 
Нижнем Тагиле Николай жил на 
Арзамасской (Красноармейской) 
улице, дом № 36. 

Николай Осинцев хорошо ри- 
совал, писал стихи. В семье моих 
родственников бережно хранится 
коллекция его рисунков и стихов. 

Осенью 1918 года он был при- 
зван на военную службу, будучи 
студентом 4-го курса в числе не- 
скольких других учащихся. Фак- 
тически эти ученики призывного 
возраста были насильно мобили- 
зованы в белогвардейские войска. 
Вместе с Николаем Осинцевым в 
колчаковскую армию из Нижнета- 


гильского Горнозаводского учили- 
ща были призваны: Конев Тимо- 
фей, Плаксин Михаил, Солдатов 
Анатолий, Малахов Анисим, Клю- 
жин Лаврентий, Калинин Влади- 
мир, Садин Вениамин (Невьянск), 
Краюхин Иван (Баранча), Шама- 
рин Александр (Кушва). 

В январе 1919 года вместе с 
другими мобилизованными в ар- 
мию учащимися Н.Осинцев по- 
лучил отпуск из армии для окон- 
чания учебы. 4 марта Николай 
получил аттестат 0б окончании 
Нижнетагильского — Горнозавод- 
ского училища и вновь отбыл к ме- 
сту воинской службы. 

В Нижнетагильском истори- 
ческом архиве сохранилась теле- 
грамма командира инженерной 
роты штабс-капитана Свионцев- 
ского от 22 декабря 1918 года стре- 
бованием немедленно возвратить 
в роту отпущенных в двухмесяч- 
ный отпуск для окончания образо- 
вания всех вышепоименованных 


бывших учащихся Тагильского 
училища. 

Весной рота, в которой служил 
Николай, наступала в Башкирии. 
Уже 26 марта по старому сти- 
лю от него семье пришло письмо 
из действующей армии. Их было 
всего два, два письма Николая к 
родным. Они и записка с адресом 
бережно хранятся в семье моих 
родственников. 

Письма пришли из города 
Стерлитамака 26 марта (старого 
стиля) 1919 года и с хутора Сер- 
гиевского (вероятно, сейчас город 
Сергиевск) 14 июня (нового сти- 
ля) 1919 года, самое последнее со- 
общение было 27 июня из деревни 
Тюрменово. Николай служил са- 
пером в инженерном дивизионе, 
входящим в состав 12-го Ураль- 
ского егерского батальона 12-й 
Уральской стрелковой дивизии 
6-го Уральского корпуса. В мае 
1919 года 6-й Уральский корпус 
был разгромлен. 
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В первом письме, адресован- 
ном отцу Стефану Григорьевичу 
Осинцеву, Николай пишет: «Наша 
рота стоит в г. Стерлитамаке... В 
Благовещение был парад наших 
войск в городе». Командовал пара- 
дом командир Тагильского полка 
полковник А.А.Дмитриев. 

Николай успокаивает: «...Жи- 
вется пока ничего, только трудно 
делать переходы пешком» и обе- 
щает отцу: «Придет время, и я 
вернусь домой». Однако даже в 
первом письме уже звучит жела- 
ние вернуться домой как можно 
скорее: «...выхлопочи удостовере- 
ние, что я у тебя один сын и чтобы 
из удостоверения было видно, что 
ты и мама в преклонных летах». 
Николай подробно описывает 
трудности солдатского быта: «Се- 
годня нам выдали сахару по 1 фун. 
Скоро будут сменять нам потре- 
панную одежду и обувь на новую». 

Николай Осинцев пытался по- 
ступить в Горный институт в Ека- 
теринбурге еще летом 1918 года. 
Уже во время службы в армии он 
просит в письмах, чтобы вновь по- 
слали документы для зачисления 
его в Екатеринбургский Горный 
институт, надеясь таким образом 
освободиться от дальнейшего про- 
хождения воинской службы. 

В конце мая 1919 года белые 
сдали Стерлитамак. Красная ар- 


мия шла вперед и в июле освобо- 
дила весь Южный Урал. Примеча- 
тельно, как изменился в худшую 
сторону почерк (стал небрежным, 
скоропись, чернила размазаны в 
нескольких местах) в письме от 14 
июня по сравнению с каллиграфи- 
ческим - четким, красивым, акку- 
ратным, старательным почерком в 
письме от 26 марта. Ухудшилось и 
настроение Николая - в письме от 
14 июня он пишет: «По правде ска- 
зать, мне здесь тяжело, скучно и 
мрачно ... Оболочка, которой я все 
скрывал, начинает лопаться, мне 
тяжело, — вновь повторяет он. - Я 
теперь один. Ребята, (имеет в виду 
выпускников училища) которыя 
сбежали в другую часть, а кото- 
рыя в офицерское училище. Меня 
тоже посылали в офицерское учи- 
лище, но я воздерживаюсь. Я чув- 
ствую, что для вас будет это очень 
тяжело, если я буду офицером». 
Любопытно, что он достаточно от- 
кровенно высказывается в пись- 
мах, не боясь цензуры. Хотя, воз- 
можно, в то время уже никакой 
цензуры не было. «Если кончится 
скоро война, ... чтобы мне скорее 
вернуться (домой — Т.С.)», - вот о 
чем пишет и на что надеется Ни- 
колай Осинцев. К чести Николая 
нужно отметить, что он не пы- 
тался дезертировать из армии, 
хотя служба была ему в тягость, 


Обложка учебной тетради Н.Осинцева. 


все интересы были нацелены на 
продолжение учебы в Горном ин- 
ституте и возвращение домой. Но 
примечательно сходство и раз- 
личие судьбы Николая Осинцева 
и другого тагильчанина Тимофея 
Криворучкина. Он родился тоже 
в 1899 году, окончил Реальное 
училище, тоже был призван в ар- 
мию Колчака осенью 1918 года, 
служил писарем, дезертировал 
осенью 1919 года — тем сохранил 
свою жизнь, продолжил службу в 
Красной армии, окончил Военно- 
хозяйственную академию РККА. 
Впоследствии Криворучкин (Кин) 
был участником Великой Отече- 
ственной войны, полковник в от- 
ставке, награжден орденами и 
медалями. Верность долгу - без- 
условно, похвальное качество, но 
ведь Николай не сочувствовал 
идеям Колчака, не хотел участво- 
вать в военных действиях, меч- 
тал о карьере горного инженера. 
Кажется, мог бы тоже дезертиро- 
вать, но этого не произошло. Был 
ли побег правильным выходом 
из создавшегося тяжелого поло- 
жения? Наверное, не нам судить, 
хотя обычно в повседневной жиз- 
ни все мы судим «всех и вся». 

Все стихи Николая (их сохра- 
нилось немного) — о любви. Все они 
пронизаны грустью, нежностью 
и печалью. На некоторых стихах 
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стоит дата: «1917 год», «1918 год». 
Вероятно, он пережил в это время 
личную драму, несчастную отвер- 
гнутую любовь. В стихах говорит- 
ся об измене любимой девушки и 
его тяжелых переживаниях. Кто 
была эта девушка, как ее имя - не- 
известно. Стихи написаны разным 
стилем - и выспренним высоким 
«штилем», и в народно-песенной 
манере: 


О, если б рай передо мной... 
Открыт был властью неземной... 
Клянусь, я прежде, чем вступил... 
У врат священных бы спросил... 
Найду ли там, среди святых... 
Погибший рай надежд моих?.. 
Творец! Отдай ты мне назад... 
Ея улыбку, нежный взгляд... 
Отдай мне свежие уста... 

И голос сладкий как мечта... 
Один лишь слабый звук отдай... 
Что без нея земля и рай? 

Одни лишь звучные слова... 
Блестящий храм без божества... 
Нижний Тагил 

Арзамасская улица № 36 
Н.Осинцев 

2.1Х.1917 года. 


Н. — Тагил 15. И. 1918 г. 
Былое вспомнил времечко 
Когда любил страдал. 

И как меня несчастнаго 
Злой рок судьбы сковал: 
Отнял у меня любимую, 
Измену ей вселив. | 

И вот решил я действовать, 
Забыться навсегда. 

С родной простясь сторонушкой, 
Ушел я в край чужой. 
Пришедши, там наплакался 
И вспомнил дом родной, 

И взгляды вспомнил ласковы 
Любимой, дорогой. 
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В тексте писем Николай Осин- 
цев сообщает родным о своих 
предчувствиях относительно ско- 
рой гибели. Так и случилось в дей- 
ствительности. В ходе тяжелого 
отступления он заболел тифом, его 
положили в военный госпиталь на 
станции Тайга, где он вскоре скон- 
чался. Краевед, член общества из- 
учения отечественных спецслужб 
Владимир Викторович Кашин вы- 
двигает еще более жестокую вер- 
сию гибели Николая Осинцева: в 
декабре 1919 года на станции Тайга 
«скучились» санитарные поезда, 
1-й польский полк, броненосец и 
кавалерия дали бой наступающей 
Красной армии, принеся в жерт- 
ву санитарные поезда с ранеными 
военнослужащими и беженцами. 
Уцелевшие от снарядов бросались 
к воинским эшелонам, но польские 
часовые отгоняли всех штыками. 
Тут, по мнению Кашина, и погиб 
Николай Осинцев, который в бу- 
дущем мог бы составить славу сво- 
ей семье и Уральскому краю. 

Много человеческих судеб 
было перемолото жадным Моло- 
хом войны в революционные годы 
и в Гражданскую войну. Николай 
Осинцев — талантливый рисоваль- 
щик, чертежник, поэт, человек тон- 
кой души, романтик, получивший 
прекрасное профессиональное об- 
разование, мечтавший о любви, 
желавший и способный продол- 
жить обучение в институте, так и 
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не стал горным инженером. Как 
уже говорилось, его жизнь траги- 
чески оборвалась в двадцать лет — 
в самом расцвете сил и таланта. 

О Николае Осинцеве рассказы- 
вают его вещи — то немногое, что 
сохранилось — письма, рисунки, 
стихи из семейного архива, ком- 
плекс Николая в музее Нижнета- 
гильского горно-металлургическо- 
го колледжа (чертежи, конспекты, 
документы). В музей родственни- 
ками Николая был передан и его 
мундир, но во время пожара му- 
зея он был утрачен. Был ли Нико- 
лай жертвой — одним из многих и 
многих погибших в это жестокое и 
яростное время, и его гибель была 
в какой-то мере запрограммирова- 
на и оправдана — лес рубят, щепки 
летят? Или все-таки произошла 
трагическая случайность, которой 
можно было бы избежать? Так хо- 
телось бы, чтобы эта жизнь рас- 
цвела, дала всходы, чтобы Нико- 
лай и множество других юношей, 
погибших и в Гражданскую, и в 
Великую Отечественную войну — 
недолюбивших, нереализовавших 
свой талант — прожили долгую и 
счастливую жизнь, воспитали сво- 
их детей. 
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